二十四节气《二十四节气惊蛰诗词赏析》

《通纬·孝经援神契》：“雨水后十五日……为惊蛰……惊蛰者，蛰虫震惊而起出也。”这时天气转暖，渐有春雷，冬眠动物出土活动。

经过漫长冬眠的蛰虫，半死不活，已无太多气力。它们需要一声春雷惊醒，如庾信“早雷惊蛰户”、贾岛“春雷惊蛰余”所写那样。

左思《魏都赋》说：“春霆发响，而惊蛰飞竞。”“霆”是霹雳，比普通的雷声还响，效果也更好，蛰虫们不但惊醒，还能竞飞。

问题在于，雷声并非春天才有，万一冬天打雷，蛰虫惊醒后怎么办？

冬天打雷不常见，所以汉代人发誓，会说“冬雷震震夏雨雪”。不常见不代表没有，宋代理学家杨时曾在冬至那天听到雷声，吃惊而担忧地写道：“百虫误惊蛰，生理亦已亏。”

冬眠的蛰虫被雷唤醒，但那不是春雷，醒来面对的还是寒冷的冬天，等待它们的恐怕也不会是好结果。即便是春雷，也不一定意味着温暖。

南宋大臣、朱熹的弟子曹彦约曾在惊蛰后遇到雪天，他深感诧异，写诗说“都忘春老大，复作冷工夫”，冷得让人不停“呵手”。所幸，在曹彦约看来，蛰虫比人聪明。它们可不会听风就是雨，听雷就要醒，如果惊蛰过后还很冷，那就继续冬眠，他在《惊蛰后雪作未已阴之湖庄》中就说：“启蛰候虫犹自闭。”

惊蛰来时，常伴风雨。这原不是什么大事，但在诗人看来，问题就大了。

陈棣《春日杂兴五首（其一）》说：“雨催惊蛰候，风作勒花开。”所谓“勒花”，就是抑制花开。而陈允平《山房》却说：“一阵催花雨，数声惊蛰雷。”所谓“催花”，就是促进花开。伴随惊蛰而来的风在抑制花开，伴随惊蛰而来的雨又在促进花开。

如果有风有雨，花到底开不开？

这个问题还没解决，与王应麟齐名的南宋诗人舒岳祥又提出一个新问题：惊蛰之后的雨促使花落，他说：“一鼓轻雷惊蛰后，细筛微雨落梅天。”

那么，这惊蛰之雨，到底是护花使者，还是摧花辣手？或许还是苏东坡的弟弟苏辙说得最客观：

新春甫惊蛰，草木犹未知。高人静无事，颇怪春来迟。

无论花开花落，都是自然现象。

苏辙虽说“犹未知”，营造出再过一段时间，天暖之后，草木似乎就能知的诗情。实际上，草木岂能知晓？哪有勒花、催花之说，不过是诗人们把自己对春天的感受，强加到草木身上而已。怪与不怪，又何足怪？诗人们不仅为草木代言，有时还为惊蛰代言，管得很宽。

比如黄庭坚夸赞草书，就说：“新春一声雷未闻，何得龙蛇已惊蛰。”

打开草书，满目铁画银钩，龙蛇起舞，像活过来一样。可是明明还没打雷，它们如何活过来？这当然是黄庭坚借来夸赞草书栩栩如生的小伎俩。

总之，诗人在为惊蛰代言的时候，常用它象征活力。这是符合实际的，惊蛰不仅蛰虫苏醒，地力也复苏，韦应物《观田家》就说：

微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。丁壮俱在野，场圃亦就理。归来景常晏，饮犊西涧水。饥劬不自苦，膏泽且为喜。仓廪无宿储，徭役犹未已。方惭不耕者，禄食出闾里。

微微细雨中，万物更新，雷声预示着惊蛰开始。农夫从此告别闲暇，辛苦耕种起来。他们在田野里劳作，又整修收打农作物的地方。忙到夕阳落下才回，让耕牛在西涧饮水。这样的辛苦劳作，农夫并不觉得苦，因为地里日渐润泽，辛苦耕种才有收获。末四句，韦应物为自己不劳而获感到惭愧，同时也对农夫沉重的徭役深表同情。细雨润泽大地，对农夫来说是好事，对困于春情的男女来说，更添春愁。

刚好范成大和萧汉杰都写有惊蛰词，范成大从女性落笔，萧汉杰从男性落笔，正可对读。

先看范成大的《秦楼月·浮云集》：

浮云集，轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰，鹁鸠鸣怒，绿杨风急。 玉炉烟重香罗浥，拂墙浓杏燕支湿。燕支湿，花梢缺处，画楼人立。

范成大诗中的惊蛰是晴朗的，如“幽蛰夜惊雷奋地，小窗朝爽日筛帘”。一旦涉及词，似乎便与阴雨隔不开。上阕首三字点出阴云密集，隐隐雷声传来，这是刚刚惊蛰。再写鹁鸠大叫，吹拂绿杨的风声很急。

鹁鸠是什么鸟？陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》说：

勃鸠，灰色，无绣项，阴则屏逐其匹，晴则呼之。语曰：“天将雨，鸠逐妇。”

鹁鸠这种禽鸟，天阴雨就怒叫，逐去它的配偶，天晴时才呼唤配偶回来。

种种迹象表明，范成大词中所写是阴雨天气。

下阕更印证这点，从“香罗浥”“燕支湿”都可直接看出。范成大此词妙就妙在没有直接写雨，却处处是雨。同样的，词中没有直接写思妇的愁绪，却字字弥漫。“玉炉”大约是熏炉，因为绫罗衣服湿润不干，所以在熏烤，水汽蒸腾，看起来“烟重”。这是屋内。由于熏衣需人看护，虽没写人，读者也能感受到人在其中，隔得不远。

屋外墙边，一枝红杏开得热烈，雨水浸润，更显浓郁。“燕支”就是胭脂，燕支湿原指美人哭过，这里虽用来形容雨中红杏娇态，但从末句也能感到美人似有清泪。因此两写燕支湿。

末句写透过杏花枝头稀疏处，看见画楼上有一个人影倚立着。全词到此收束，并没有继续写下去。

作为读者，我们却不能不浮想联翩：这个人是男是女？站在那里做什么？可是词句已经完结，带着这些问题，我们本能地回头重读一遍，答案已有暗示。

这个站立的人是女子，因为她站在画楼之上，而且是在杏花缺口处才能望见，说明她的容颜跟杏花一样好看，透过杏花望过去，很难分辨，只有通过缺口看去，才能发现。

她之所以能站在花梢缺处，是因为有些杏花已在凋零。怪不得说“绿杨风急”，可不就是这急风吹落了杏花？面对着因杏花凋零而显出的缺口，她又怎能不想起自己的韶华易逝？一个“立”字告诉我们，她已看呆，陷入深深的自怜，可能连熏炉上的衣服，也都忘记。那隐隐的轻雷，鹁鸠的怒鸣，穿过绿杨的风声，都消失在耳边，只有心头无限的惆怅，像一只手，紧紧抓着她的心，缓不过气。

与范成大所写愁思入骨的女子不同，南宋遗民词人萧汉杰，则从男子角度入手。

他的作品存世不多，其中《菩萨蛮·春雨》写得分外好：

春愁一段来无影，著人似醉昏难醒。烟雨湿阑干，杏花惊蛰寒。唾壶敲欲破，绝叫凭谁和。今夜欠添衣，那人知不知。

该词结构独特，可以从上下阕来读，也可以每阕前两句连着看，后两句连着看。

先看第一句。没有任何理由，劈头就说春愁一段来无影，确实够“无影”的。虽然没说任何理由，却有很大杀伤力。人一旦染上春愁，就昏醉难醒。这种“似醉昏难醒”的状态，不跟冬眠的蛰虫很像吗？

可惜，没有春雷来唤醒，只有烟雨打湿栏杆，旁边娇嫩的杏花忍受着惊蛰之日的寒冷。总不能一直消沉，词中主人公高声放歌，打算像春雷惊醒蛰虫那样，用歌声惊醒自己。“唾壶”就是痰盂，这里引用了一个典故。

据说，东晋大将军王敦，每次喝酒后，就要高唱曹操写的《短歌行》，尤其喜爱“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已”四句。王敦一边唱，还一边用铁如意敲打痰盂，有点像打架子鼓，来为自己打节拍。久而久之，他的痰盂没有完整的，都敲出了缺口。

词中主人公似乎比王敦理智，只是“敲欲破”，终归还没敲出缺口。“绝叫”可以理解为绝唱。说了是绝唱，没人能够应和，也是情理中的事。妙在末句，今夜没有添衣，那个人知不知道呢？

这就很奇怪了，你问那个人知不知，可见你自己是知道的，不然你怎么还问那个人知不知道呢？你自己既然知道，又为什么不添衣呢？说不过去。

得这样理解：我今夜因为种种原因没衣可添，但那个人应该知道添衣吧。那个人无疑是心中所念之人。词中主人公由自己没添衣感到寒冷，想到心上人添没添衣，冷不冷，确实“深婉感人”。

由于词中用王敦之典，又说“绝叫”，可见词中主人公是男性。一个男性能够如此细腻地希望心上人天寒时不要忘记添衣，诚非易事。

现在我们换每阕前后两句连读来理解词意，就更连贯了。先说春愁无影，让人昏醉，为了抵御这种状态，干脆敲着痰盂高歌。再说外面阴雨绵绵，虽已惊蛰，犹有冬寒，自己无衣可添，那心上人知不知道添衣呢？

我们当然可以这样解读，但也要知道萧汉杰为什么不这样写。

这太直白了！作为一个大男人，怎生好意思如此坦诚地表露自己的儿女情长？

回头再看全词，来无影的春愁就明了了。

原来，无法与心上人共御惊蛰之寒，就是最大的遗憾。

菩萨蛮·春雨

春愁一段来无影，著人似醉昏难醒。烟雨湿阑干，杏花惊蛰寒。唾壶敲欲破，绝叫凭谁和。今夜欠添衣，那人知不知。

宋·萧汉杰