《玛丽·伊丽莎白·罗宾孙（Mary Elizabeth Robinson，1758—1800）》诗歌赏析

玛丽·伊丽莎白·罗宾孙（Mary Elizabeth Robinson，1758—1800）

玛丽·伊丽莎白·罗宾孙是18世纪后半期英国女诗人、作家、演员，娘家姓达比。1774年嫁与托马斯·罗宾孙为妻。1779年成为威尔士亲王的情妇。1775年出版诗集。18世纪90年代出版一系列作品，其中有十四行诗集《萨福与法翁》（1796），小说《凡曾札》（1792）、《自然的女儿》（1799）。她的诗歌作品受到湖畔派诗人柯尔律治的称赞。她的《抒情故事集》（1800）深受华兹华斯和柯尔律治的《抒情歌谣集》的影响。她去世后，她的女儿编辑出版了她的《回忆和遗诗》（1801）及《诗歌作品集》（1806）。由于品德上有问题，她的作品在她死后失去了不少读者。但自20世纪90年代以来，她的诗歌的生命力和灵敏的社会意识重新吸引了许多读者。

伦敦，一个夏季的早晨

谁没有经历过——一个夏季的早晨，

在嘈杂的伦敦，闷热的雾气中，醒来

听繁忙的市声？灼热的人行道上，

脏污的扫烟囱男孩，一脸煤黑，

一身破烂，放开嗓门叫：“扫烟啦！”

唤醒懒睡的女仆。大门的旁边，

牛奶桶碰撞作响，小铃声叮当

宣告清道夫干活了，这时，整条街

被蒙在专横的尘雾中。四轮马车，

篷车，大车开始喧闹起来；

马口铁器皿店，嘈杂的旅行箱作坊，

磨刀匠，箍桶匠，尖叫的软木塞切割机，

出售水果的手推车，蔬菜摊贩的

吊胃口的吆喝，充塞在大街小巷。

一家家商店开门做不同的生意

清水洒过的人行道使每个过客

都感到脚底阴凉。在私宅门口，

健壮的女佣不停地挥动拖把，

惹恼了机敏的艺徒或漂亮的姑娘——

她拿着帽盒快捷地走过。太阳

把煌煌焰彩投向反光的窗玻璃，

只有帆布的窗篷向多彩的商品

投阴影。在美人竭诚微笑的店里，

漂亮的少女穿着整洁的服装，

安静地坐着，街上的过客透过

橱窗向里面窥视每一个美女。

美味的酥油饼抓住嗡嗡昆虫的

微细的眼睛，而粘满黏液的罗网

正等着俘获它们。点灯的工人

爬上轻便的梯子，敏捷又大胆，

把只剩一半的灯油灌满；他脚下，

酒肆的侍者在大声吵架。沿着

灼热的人行道，兜售旧衣的商人

单调地吆喝着，斜着眼睛察看

可以做生意的地段。于是，那袋子

狡猾地打开了，一套破旧的衣服

（有时候，是那卑劣的败家子从家里

偷来的宝贝）即以一半的代价

沉入轻信的心灵深处。搬运工

扛着重物走过炎热的大道，

穷困的诗人从繁忙的梦境醒来

描绘这夏季的早晨。