《约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling，1865—1936）》诗歌赏析

约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林（Joseph Rudyard Kipling，1865—1936）

约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林，英国诗人、作家，出生于印度孟买，父亲是作家。他6岁时被带回英国。1878—1882年，他进入威斯特沃德霍的联合服务学院，1882—1889年，他在印度当新闻记者。这一时期，他开始发表作品，在报纸上刊登大量诗歌和小说，后结集出版，有《分类歌谣》（1886）、《山里的纯朴故事》（1888）、《三个士兵》（1890）、《小威利·温基》（1890）等。1889年他回到伦敦，很快获得文学声誉。他在《苏格兰观察家》杂志上发表许多诗作，结集为《营房歌谣》出版（1892）。1892年，吉卜林与加罗琳·贝尔斯蒂埃结婚。后者的哥哥是吉卜林的美国代理人、出版商贝尔斯蒂埃。1892—1896年，吉卜林夫妇居住在美国贝尔斯蒂埃家园。1896年，他们返回英国，但仍不断出游，在南非居住过一段时间，接触到布尔战争（1899—1902年，英国人与南非的荷兰移民后裔布尔人的战争）。吉卜林被认为是英国的非官方桂冠诗人，但他多次拒绝了给予他的荣誉。1907年，他获得诺贝尔文学奖。

吉卜林的作品数量多，对他的评论也多。他早年所写的反映英国统治下印度生活场景的小说，曾被某些评论家称为现实主义佳作，可与莫泊桑的作品媲美。后来他的诗歌作品影响渐广。他在小说与诗歌两方面都受到称赞。他的诗作更多地在普通士兵和市民中流行。但吉卜林受到美学家和反帝国主义者的越来越多的抨击，他们指责他的庸俗化和大英帝国主义的侵略立场。

吉卜林的诗语言流畅，颂诗和歌谣尤其引起人们的强烈共鸣，他在诗歌和散文中对口语有大量运用，赢得了许多读者。亨利·詹姆士、叶芝、艾略特等人赞赏过他，但对他的艺术表达方法也感到不能适应。吉卜林从未引起争议且具有长久生命力的作品，是他为儿童写的故事，如《丛林之书》（1894）、《这等故事》（1902）、《普克山的帕克》（1906）、《报答和仙子》（1910）。他的流浪汉冒险小说《吉姆》（1901）被认为是他的杰作。

战事墓志铭^[1]1914—1918

“牺牲的平等”

A：我是个“有”。B：我是个“没有”。

同声：你付出了哪些我没有付出的？

仆 人

战争一开始，我们俩就并肩作战。

他是我仆人——两人中较好的男子汉。

儿 子

我儿子在听笑话而大笑时被击毙。我想知道

那笑话是什么，它对我有用啊，如今笑话太少了。

独 子

除了我母亲，我没杀过人。她正当

祝福杀她的凶手时，为我一恸而亡。

前任小职员

不用怜悯！军队把自由

给予一个胆小的奴隶：

他的确从这自由中获得

浑身的力量、意志、智力；

由于这力量他终于体会到

欢乐、爱情、友谊；

为了这爱情他走向死亡，

在这死亡里他满足于安息。

牺牲在法国的印度兵

这个人曾在他的祖国向我们陌生的神祇祈祷。

我们在本国向这些神祇祈祷为他的勇敢给回报。

懦 夫

我不敢正视死神，这事瞒不成，

人们送我去见他，蒙着眼，孤零零。

震 击

我忘了我的姓名、言语、我自己，

我的妻儿来了，我全都不认识。

我死了。母亲随之来，听到她呼叫，

我在她怀里，恢复了一切记忆。

开罗附近的坟墓

尼罗河诸神！假如这壮汉在此地

下车，你们走开吧！他无羞亦无畏。

荒野中的鹈鹕——哈勒法^[2]附近的坟墓

飞沙堆在我身上，谁也不清楚

我躺在哪里，我的孩子们伤心……

黎明时起飞的健翮啊，你们回去，

离开大沙漠到幼鸟身边去，在黄昏！

“加拿大人”

我们付出一切，得到了一切。

对我们不用哀悼，也不要赞扬。

只是，回想起过去的一切，

那杀手是恐惧，而不是死亡。

安大略省苏圣玛利城^[3]纪念碑铭文

我们来自遥远地方的小城市，

来拯救我们的荣誉，起火的尘世；

我们安睡在遥远地方的小城，

把我们赢得的托付给你们保存。

第一个

在我的第一天的最初一刻，

在前线战壕里我倒了下去。

（孩子们在包厢里看一场演出，

站起来看得请清楚楚。）

R．A．F．（十八岁）

笑着穿云层，不露乳白的牙齿，

从上空他猛袭平民和城市。

他投掷死亡，回去孩子般游戏，

被迫把一切孩子的属性放弃。

当地的送水人（M．E．F）

普罗米修斯给人把火送下去，

这人把水送上来。

天神们像那时一样嫉妒，

对这人决不宽贷。

在伦敦挨轰炸

无论在陆上，海上，我焦虑恐慌，

竭力逃避征召。被征召到天上！

打瞌的哨兵

我未能忠于职守，现在已无职可守。

我因为睡眠而被杀：现在我被杀而睡眠。

别再谴责我，尽管我未能忠于职守，

我因为被杀而睡眠。我被杀因为我睡眠。

炮弹待发

如有人在车间哀悼我们，请说话：

我们死于轮班的工人们休假。

常 规

如有人问起为什么我们会死亡，

告诉他们：因为父辈们撒了谎。

死去的政治家

我不会采掘，我不敢强抢，

为取悦于群氓，于是我撒谎。

如今我全部的谎言被揭穿，

我必须面对我杀死的好汉。

这里，在受骗而愤怒的青年中，

编什么故事才对我有用？

顺从者

每天，虽然没耳朵来听，

我祷告不停。

每天，虽然没火灾降临，

我已经牺牲。

虽然我面前黑暗未消除，

虽然我面前没更好的可能，

虽然众神没赐我礼物，

还是这样，

还是这样，我侍奉众神！

撞车肇事者

对浓雾和命运，找不到魔力

来照亮或者改善。

我赶去会新娘，中途被溺毙——

生命让好友掐断。

护送部队的兵

我护送一群傻子，他们

莫名其妙地胆大又胆小。

他们不服从我的规定。

他们全溜了。而我没有逃。

无名女尸

缺胳膊少腿，没有脑袋瓜，

我漂到岸上，真叫人害怕。

我恳求所有女人的儿子们

知道我曾经是一位母亲。

被蹂躏的要报仇

一个兵糟蹋、残害我，另一个目睹我

被宰割肢解——这样使成百人冤死。

不文明的许多蛮子由此而懂得

生来自由的女子受庇护的价值。

萨洛尼卡城^[4]里的坟墓

我已经守望了一千个白昼

推出黑夜，再爬进夜晚，

像乌龟那样缓慢。

如今我也跟着这样干——

杀手是发烧，而不是搏斗，

是时间，而不是争战。

新 郎

亲爱的，请不要说我负义，

这么短暂的时刻，我就从

你并不知情的胸怀转移，

不久安息在另一个怀抱中。

同这位更加古老的新娘，

我只能冰冷地加以拥抱，

她早已忠实地守在我身旁，

当我还没有见你的面貌。

我们的婚姻曾经好几遍

被不可思议的奇迹推延——

最终是完美无缺的良缘，

绝对不可能被人拆散。

活下去，生命总归会治好

生活记忆之中的创伤，

而且还会让我们承受

记忆的长在，永不消亡。

一群演员——刻在爱汶河上斯特拉福镇圣三一教堂里的一块纪念牌上^[5]

为了你的消遣，我们假扮出

人类的喜乐；我们的时代已消逝。

祈求你原谅我们所有的不足——

你看见我们做你的仆人直到死。

新闻记者——刻在记者协会大厅的镶板上

我们已经工作了一生。

【注释】

[1]诗人吉卜林从1917年9月起直到他去世，为第一次世界大战世界各国阵亡者纪念碑或纪念地写过大量墓志铭或纪念铭文。由吉卜林建议，引自《圣经》的“他们的英名将永垂不朽”被采用作战争牺牲者墓上的通用铭文。但这里的《战事墓志铭》，却完全出于作者的想象。

[2]哈勒法，非洲苏丹一地区名。

[3]苏圣玛利城（Sault Ste Marie），北美洲苏必利尔湖和休伦湖之间的双联市，分属加、美两国，位于苏圣玛利运河西岸，有铁路桥梁相通。

[4]希腊中北部城市，临萨洛尼卡湾。

[5]斯特拉福镇是莎士比亚的故乡，该镇圣三一教堂里有莎士比亚墓。