《麦克尔·斐尔德（Michael Field）》诗歌赏析

麦克尔·斐尔德（Michael Field）

[凯瑟琳·布拉德蕾（Katherine Bradley，1846—1914）和伊迪斯·库珀（Edith Cooper，1862—1913）]

麦克尔·斐尔德是两位女性作家的笔名。凯瑟琳是伊迪斯的姨妈。凯瑟琳很小时父亲便去世，她早年在家受教育，后入剑桥大学纽南学院。此间，她与有病的姐姐同住，照料她的女儿，即凯瑟琳的外甥女伊迪斯，并负责她的早期教育。伊迪斯从小与凯瑟琳共同生活，两人感情笃深。1875年凯瑟琳以“阿兰·李”的笔名出版了首部诗集。1878年，她同伊迪斯一起入布里斯托尔大学就读，参加了妇女选举运动，并加入了反对活体解剖社团。

凯瑟琳与伊迪斯合作写戏剧，写诗歌，并共同游历了许多地方。她们共作有二十五部戏剧作品和八部诗集，其戏剧多为诗剧。两人以“麦克尔·斐尔德”的笔名发表了首部作品悲剧《卡利罗》（1884），该作品直到人们发觉作者是两位女子时才受到关注。她们得到了罗伯特·布朗宁和梅瑞狄斯等人的鼓励，又创作了多部剧作，题材多源于古典文学和历史。

1885年，由亨利·沃顿翻译的萨福诗歌出版，引起人们的关注。姨甥二人受到其中的女性同性恋倾向的启发，出版了以萨福为题材的合作诗集《很久以前》。第二部诗集《树枝下》于1893年问世。她们早期的诗作虽多取材于古典文学背景，但注重感官，描写爱欲，有一种神秘主义的情调。及至晚年，她们双双皈依了罗马天主教，诗歌中也表现出更浓郁的宗教气氛。此时的诗作有《崇拜集》（1912）、《神秘的树》（1913）。

凯瑟琳和伊迪斯均死于癌症，且前后相距仅几个月。她们的日记《作品与日子》于1933年发表，表现出她们之间的爱恋之情。

“在四月下旬”

在四月下旬，一天早晨，

莎士比亚诞生；

世界针对着我们，紧相逼，

我爱人和我手牵手发誓，

不流于世俗，

永远做诗人和情侣一双，

在烈溪^[1]岸边笑入梦乡，

在卡戎^[2]船上向卡戎歌唱，

叫那些胆怯的灵魂振奋；

对审判一点都不用担心，

激励那些被紧锁的魂魄，

他们从未离开过阿波罗^[3]，

一刻也没有跟死者为伍；

要永无休止地

跟他们同住，

丝毫不关心天国和冥府。

仙客来

这些花惊人地洁白：

大地上铺满了白雪，

黑夜里积雪上一轮皓月；

天空被冬日的寒光割切；

这一切进入了我的视野，

我的心震撼于雕出的洁白——

来自这一束仙客来。

瑕 疵

为赠我翠羽，他们猎杀了松鸦：

宝石上一滴血！啊，我痛悔不已！

小小尸体的标记，闪耀着亮丽，

我把它埋进可厌的、隐蔽的树林，

祈望我自己永远不再背叛

万物，我心中宇宙永远完整。

字的威力

那是奇异的奥秘，字的威力！

字里有生，有死，一个字能够

很快地给颊上送去绯红的颜色。

很快地传递许多含意；使时尚

变为对心灵冷酷的致命伤。

字里有愤怒，有恐惧；字的声音里

有悲痛，有欢乐；但轻微，触摸不着。

一个字不过是稍纵即逝的一口气。

【注释】

[1]烈溪，即忘川，冥府河名，饮其水即忘记过去的一切，音译烈溪（Lethe）。

[2]卡戎，希腊神话中渡亡魂冥川去阴间的神。

[3]阿波罗，希腊神话中的太阳神、诗神。