《玛丽·兰姆（Mary Lamb，1764—1847）》诗歌赏析

玛丽·兰姆（Mary Lamb，1764—1847）

玛丽·兰姆是查尔斯·兰姆的姐姐。她小时受过一些教育。玛丽的一生是不幸的。她因精神失常，于1796年的12月杀死了自己的母亲，并将一把叉子刺入父亲的额头。家庭的悲剧和自己的精神疾病给她带来极大痛苦。然而，她又是十分幸运的，因为她有一个理解她、体贴她、为了她而终身未娶的弟弟查尔斯。她在犯病时曾一度被送进精神病院，父亲去世后她便一直跟随查尔斯生活。他们在一起的大多数日子是十分愉快的。查尔斯的朋友们常到他们的家中聚会，其中有哈兹列特、李·亨特、胡德和华兹华斯一家等。哈兹列特曾说玛丽是他所认识的精神最健全的女人。这些聚会给她的生活带来了极大快乐。

玛丽自幼爱好文学，在这方面有着高度的敏感。她同弟弟查尔斯一起写了《莎士比亚戏剧故事集》（1807）。1809年，她发表了《雷塞斯特太太学校》和《给孩子们的诗》。她的书信在当时也受到人们的喜爱。

小孩和蛇

每天早上，母亲用面包

和牛奶把亨利喂得饱饱。

一天，这孩子拿着早餐

吃着，在潺潺的溪水旁边。

母亲允许他随便行走。

亨利就每天获得自由

走远。一天他母亲听到

他说起一只美丽的灰鸟。

他说，这只鸟儿真漂亮，

每天来跟他把早餐共享；

鸟儿爱他，也爱他的牛奶，

鸟身像丝绸，柔滑可爱。

——第二天早上她紧跟着亨利，

细心地注视着孩子端起

丰盛的早餐穿行过草地。

啊，她多么恐惧，焦急——

她突然瞧见这孩子拿着

面包和牛奶走近一条蛇！

他在草地上把宴席摆开，

挨着这可怕的客人坐下来；

那家伙正等着主人请客；

他们俩就开始一同吃喝。

深情的母亲！别喊叫，当心啊，

别发出一丁点声音，留神啊——

只要发出一丁点响声，

狡猾的蛇就会受惊——

假如他听到轻微的声响，

毒牙就会把孩子咬伤。

——不出声，不动，屏息凝神，

她只是在树荫底下站定。

她一声不响；很快看到

孩子举起了一把小勺，

朝蛇的头上轻轻叩打，

一点不害怕；接着又说话，

像是对亲密的伙伴言谈：

“灰头，回到你自己的一边。”

那蛇仿佛受到了责难，

看样子像要爬回另一边；

可是一会儿蛇又挨近，

母亲又听见孩子的叫声，

他拍拍蛇头：“走远点，去！

灰头，我的话你要记住。”

危险过去了！她看见孩子

（转危为安，谢天谢地！）

站起身来对蛇说“再见”；

说“咱俩用过了早餐，

明儿个早上我会再来”；

——然后，他连蹦带跳地跑开。

（方谷绣、屠岸译）