李清照传记：望断归路

望断归路

还记得，那一年，芳菲若海，香雪盈肩，他就这样来到她的身边。同是如许春深，身后飞舞着的恋恋风尘，在她的生命里，刻下了一个名字，再也磨灭不去。

从不曾想过，他会隔岸而去，留下一个影子，在阳光的照映下，更显面目全非。不是说好要一辈子吗？海枯石烂，乃敢相绝，这样的誓言，难道只是一场虚妄的花祭？因为全心全意，所以一生流离，原来是命定的结局，又能怪谁？

而今，你是否还愿意，用一盏茶的时间，读一读，她的句子：

寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。

倚遍阑干，只是无情绪。人何处？连天芳草，望断归来路。

——《点绛唇》

朝朝暮暮，竟这样沦陷在苍白的岁月里，只知道有因，看不见结果。情到深处，渐而转薄，任谁，在春日阑珊之时，空自憔悴？

夫君远仕，随手带走了属于他们两人温暖的旧迹，把她从中抽离，一阵阵，撕裂了她对安稳的渴望。寂寞深闺，形单影只，柔肠的“一寸”与愁绪的“千缕”并举对比，丝丝盘结，道不清，理不尽，是那难以承受的离别，深重在心，无法排解。韦庄说“别来半岁音书绝，一寸离肠千万结”，亦然如此……

词的起句一下子把孤寂凄清的气氛显露在所有人的面前。我们都看到，都感受到，清照写的是，思念。

关于思念，胡适有一段话：“多谢你能来，慰我山中寂寞，陪我看山看月，过神仙生活。匆匆离别便经年，梦里总是相忆，人道应该忘了，我如何忘得？”

没有理由不欢喜，为你开就今生最灿烂的笑容，不灭在记忆里，任时间绵长，任人事变迁，没有理由不欢喜……只是，原来思念一直与寂寞相关，看似轻淡有如一片纯白洁净的羽毛，盈盈落在心上，却有着说不出来的压抑，喘着气，挣脱不开这命运的纠缠。蛰伏在心里已久的无可奈何，终究会被察知。

再骄傲的你，也无法否认，爱情是一场没有输赢的赌局，因为，从他闯进你心里的一刻，你便已没有了选择……

“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕”，是孤单之愁。

“惜春春去，几点催花雨”，是伤春之愁。

雨送黄昏，春花易落，把无数心事化作静默的落红，飘零成泥，也算是重生的希望。只是以为一切终将淡若云烟的时候，风中的余香却总能提醒你，曾经发生过的故事。

惜春春去，紧紧握着的手中，那旖旎的春光也如流沙般在指缝间散落，你在这边哭泣，他已在那边忘却。珍惜，是永恒的话题，却不是珍惜，便能留得住。每有一片迎风飘落的花瓣，便减却一点春意，最后，徐徐转身，已遍地荒芜。就唯有那淅沥的雨声，催了花落，断了人肠，点点滴滴，声如空门里的钟磬音，回响在她空洞的心中。

有人说，欧阳修的“雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住”是以浓墨泼深情；而易安的此语，则是以淡笔含深致。

淡淡的，是无望，还是放下？

“倚遍阑干，只是无情绪”，是意倦之愁。

一个“遍”字，就辜负了所有的春光。思念遮掩了处处的风景，纵然倚遍了阑干，也没有欣赏的兴趣。意兴阑珊，物是人非，且不问，是谁误了这大好流年……她懒懒地靠在阑干上，凝眸远处，极目眺望，这是他回来必经的路，空空荡荡，只有凋落的期盼，却没有归人的身影。痴痴地守候，也只是徒增了烦恼。

“阑干”这一个意象在自古的词人笔下，见证了无数的悲欢离合，如李璟的“多少泪珠无限恨，倚阑干”（《摊破浣溪沙》）、柳永的“争知我、倚阑干处，正恁凝愁”（《八声甘州》）、朱敦儒的“倚遍阑干残照，试问泪弹多少，湿遍楼前草”（《桃源忆故人》）……

“人何处，连天芳草，望断归来路”，是盼归之愁。

人何处？一声的呐喊，惊颤了摇曳在风中的萋萋芳草，那是在心底积聚已久突然迸发而出的声音。清照，你是否看到了爱情的意外？你是否感觉到人心的易更？你是否知道了他已经没有办法再兑现许给你的一辈子？“草满长途，情人不归，空搅寸肠耳。”（明钱允治《续选草堂诗馀》）

没有谁可以洞悉命运的戏弄，你也参不透今生的痴，厮守在一起的，不是那个盼着的人，而仅仅是一个对最初的念想。人何处？一朝聚散，离离合合，才是人世的真相……

“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”（《楚辞·招隐士》）不归，是因为心意不再，若还有牵念，他岂能忍心让你独守在这暮春的黄昏里，隐忍着没有边际的寂寥？

那些未竟的梦啊，忽而，又一生了……