李清照传记：人比花瘦

人比花瘦

只是寻常女子，心里眼里生生地也满是他的好。于是，她在离别的日子里，书写着长相思，一点一点，洇染了整个岁月。天若咫尺，人分南北，依旧只有苍凉的坚守。人间四季，也抵不过一刻相思。

柳永说：“此去经年，应是良辰好景虚设。”辜负的时光，好比爱人的初心，那么熟悉，却终究已经失去。任凭你是世间嫣红里最美的一枝，也留不住圆满的悬月。

又到重阳日，真应了那句“每逢佳节倍思亲”。这些熟烂在心的句子，在某个情境被提起，却还是这般的颤动人心。因着种种相同的心意，这些句子在历史长河里沉析了出来，一直流传，又如清照笔下的一首《醉花阴》：

薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。

——《醉花阴》

重阳，九月初九，九是阳数，日月并应，两九相重，故得其名，又有长久之意，所以被作吉祥佳节以庆贺，其中当有许多的活动，还有传说。

《齐人月令》中道：“重阳之日，必以糕酒登高眺远，为时宴之游赏，以畅秋光。”人们在这天会登高赏秋，享宴高会，或祭飨天帝与先祖，祷告祈福。重阳里亦会插茱萸辟邪，赏菊饮酒求寿。《西京杂记》里也有说：“九月九日，佩茱萸，食蓬饵，饮菊花酒，云令人长寿。”这些民间的习俗一直延续至今，依旧盛行。在人们的心里，重阳是收获的好日子，寓意深远，自然重要。

“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。”起句又是清照所擅长的物境描写，如同王国维在《人间词话》中所言：“一切景语皆情语。”眼中所及的一物一境，皆为心生的悲欢哀乐，也只有尊重自己的内心，才能这样细致地把感情付诸笔下，感动着所有读过的人。清照的一生，从安和走向灾难，从天真走向悲苦，从拥有走向贫瘠，但是无论她遭遇了什么，唯一不改的，便是她那颗真诚的心。这也正是她为何能写出这样动人的辞章，流传千古的缘故，除了卓绝的才情，真正可贵的，是她的真实！

天气阴沉暗淡，云雾朦胧，遮蔽了天光，“薄雾浓云”，沉郁的氛围，惹起离人别愁。屋子里兽形金属香炉中，瑞脑香销，烟气盘旋心上。她独守深闺，度一日，竟是这般的艰难。已值秋时，本该愈短的白昼怎么会变得漫长，刺眼的光，把她囚在回忆里，挣脱不开的，不是命运，是她自己……

从那日汴京分别，到现在，时日久了，在幽寂的心情里也过惯了，渐渐地，也就变得麻木了。可怜“佳节又重阳”，惹下相思，才发现还是难以禁受。一个“又”字，写得惊心，写得悲伤，是的，太久了，一日复一日，又到了无可逃脱的节庆。

好不容易熬过了白日，却又是无眠的夜。天阶夜色，凉薄似水，“玉枕纱厨，半夜凉初透。”深秋的寒，沁入了骨子里，她就这么静静地躺在纱帐中，辗转反侧，思潮涌动，萧瑟之意泛溢心头，就如这秋，这重阳……

依稀看见，在他们婚后不多的日子里，逢重阳，必也会携手出游，或登高以抒秋怀，或赏菊赋诗，交杯菊花酒，祈幸福绵久……她当是记得，那一日，他们有多快乐！执手相看此美好的时光，幸福是细水长流的甜蜜，她自然懂得，也倍加珍惜。

可惜，世间事，并非努力握着，就能留得住。

夜深无聊，她就这么躺着，想往日的他，想今日的菊花……

而今又是重阳，没有他在旁，菊花依然盛放，东篱边，“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”，看着许能一扫心中的沉郁。所以今天黄昏时分，她还是强抑烦闷的心情，走出了房间，独自对菊饮酒，如那年一般，所异的是，有情人已隔了重山万水，不得相逢。

真是羡慕陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的闲逸心境，同情同景，自己却挣扎在相思之苦里虚度光阴。此刻，妄图赏菊饮酒，从俗度节，却又在花香盈袖时，颓然若失。

“莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”每每读及，我总在想，到底是怎样的痛，才能写得这般凄绝的句子？相思蚀骨，令人堪比黄花消瘦，自怜之情显然。再借“帘卷”“西风”“菊花”等意象，在篇中推出了词眼，千回百转，动人心魄。一阕词写至此，已是超出了寻常相思的呻吟之语。一切当是清照与文字的际遇，正如清人陈廷焯《云韶集》所评：“无一字不秀雅，深情苦调，元人词曲往往宗之。”

关于这句，在元伊世珍《琅嬛记》卷中引《外传》中还写着这么一个故事：

清照思君，难耐愁苦，在重阳时节写下了此篇《醉花阴》，又恐远方的丈夫不懂这番相思之情，于是把词函寄予明诚。

词中字句，幽细凄清，满满的，全是她独处时的倾诉。纵是我们这些局外人读来都会为之动容，心系着清照的明诚怎能不明白？感动之余，该还会生出隐隐的痛吧？清照也是相信的：“一种相思，两处闲愁。”明诚与她，彼此的牵念从未断绝过，想起聚时不多便要面对这日日夜夜的分离，怎不教人伤怀？

明诚拿着她的这首《醉花阴》，反反复复，细阅了数遍，仿若只有把它牢刻在心上，方不负清照深情似的。到底是不忍她深受相思煎熬，欲回词以慰，还是真如《琅嬛记》所说，不过是叹赏之余又起了逞强争胜之心？总之，他突然闭门谢客，废寝忘食地写了三天三夜，共成五十首词。若是为了报情，这样的专注足可见明诚的心意并不逊于清照。若是为了斗胜，也能得见他心志的坚强。

明诚写成了五十阕词后，把清照的这首《醉花阴》夹杂于其中，拿给好友陆德夫看。陆德夫阅之，细加玩味后说：“只有三句绝佳。”明诚追问道：“哪三句？”陆德夫闭眼吟曰：“莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”明诚诧然，这不正是清照的句子吗？若是因着虚荣，人之小小劣性也是可原谅的，这样的计较并不影响明诚对清照的情意。何况这个故事并不能尽信。其中说到明诚三日作词五十首，若是真的，即使他才不如清照，也必是能词之人。可实际上明诚从来喜欢的是金石碑刻，并不用心于填词行文，更鲜见有佳句流传于世。除了《琅嬛记》外，更没有其他名典记载可说服，足见其谬。

王学初在其《李清照集校注》卷一中也道：“《琅嬛记》所引《外传》，不知何书，殆出自捏造。所云‘明诚欲胜之’，必非事实。”确实也是，明诚实在没有理由与清照斗词，他迎清照入门的时候，她已是才绝京城的词女。他心之所爱，不会因为她名大于自己而旁生其他念头。

不过，无论如何，都只为了说明清照所作《醉花阴》的奇思高绝，真伪均无处考究，也无伤大雅。