李清照传记：梅香暗留

梅香暗留

何人在说：一月气聚，二月水谷，三月驼云，四月裂帛，五月祫衣，六月莲灿，七月兰浆，八月诗禅，九月浮槎，十月女泽，十一月乘衣归，十二月风雪客。

一年四季，云像变幻无穷，世事更易无常，倒更像女子的一生，几度春至，几度秋凉，几度夏花灿烂，几度冬雪寂沉。用最好的语言去诠释温泽，从当初豆蔻青涩的年代，一步一步走来，沉淀下来的，无非是一份淡而无求的心思。回归至轮回，擦肩而过的，也就无所谓了。

此时的清照，该是六月的光景吧？六月莲灿，夏莲盛放，炽烈热情。她可以过素茶清欢的日子，却不愿为了一颗沙子妥协。是什么，让这位淡然清旷的女子失了稳妥，掩不住眼底那一抹张皇与深忧。老了一季的心事，伏在斑驳的墙上悄悄蔓延，连同鬓间渐而苍凉的白雪，一起消瘦……

小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽。篆香烧尽，日影下帘钩。 手种江梅渐好，又何必、临水登楼？无人到，寂寥浑似，何逊在扬州。

从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁。莫恨香消雪减，须信道、扫迹情留。难言处，良窗淡月，疏影尚风流。

——《满庭芳》

这首词在《花草粹编》《历代诗余》等籍中题作“残梅”，实亦是以梅自况，还有人说这词“虽语调平缓，文字从容柔曼，但其语义深层却包含着无限幽怨，酷似为自己写的《长门赋》”！

“小阁藏春，闲窗锁昼，画堂无限深幽。篆香烧尽，日影下帘钩。”首句是氛围的渲染，奠定了这首词落寞孤清的基调。

春意在窗外肆意地流泻，暖风和煦，清水荡漾，花事渐浓。透过春天的帘幕，关于自然的碎影恰好掠过窗牖之上，迷惑了她的眼。在春日刚刚抵达的这一个黄昏，一滴晶莹滑至了腮边，她辞别无限春光，关上了门……于是，小小闺阁藏住了春影，闲窗深锁，让这朝朝暮暮的丰盈蓬勃留在外面。她站在色彩斑斓的季节，悄悄沉寂。世界里莺歌燕舞的复苏，都与她无关。她的眼里，只有这深幽的画堂，和渐而贫瘠的心……

篆字盘香烧尽，萦绕在身边的幽香也渐渐散去，时间过得无声无息，又苦涩得有如他亲手种下的一株黄连。夕照投射在幕帘上，落下一片朦胧的光影，却也在不知不觉中西斜去了。撕下日光下的伪装，袒露的，是她空空如也的灵魂，还有曾经天真的期盼。

简媜有一句话，每读一遍，都能感觉到心的颤动：“隔一程山水，你是我不能回去的原乡，与我坐望于光阴的两岸。”那是怎样的无奈？本以为，那一叶悠悠的扁舟，可乘载着你我，通向梦指的方向，一抹缱绻的柔情，是永远不散的故事。所以，所以她安然在这样清淡的时光里，栽一树梅，让花开的美丽落满他们浸染了墨香的案头。她尚能听见，那个时候，隐约在花枝上的私语。

而今，寂寂深闺，孑然一身。深知那些笃定可以永恒的温暖，不过是岁月缝隙里的些许尘烟，放不下，也只是自己与自己过不去。转身的刹那，真的已经回不去了。没有良人在旁，也没有了出游赏梅的心情，白白辜负了这大好春光，为这本就千疮百孔的人生徒增了一份遗憾。

无可奈何间，清照只有自宽自解道：“手种江梅渐好，又何必、临水登楼？无人到，寂寥浑似，何逊在扬州。”

亲手种载的江梅更好，那耀眼的殷红谱写而成的诗篇，可以充实日子的空白，让人看得心旷神怡，而且就在身边，不需远求。也许，还能借这一抹灿烂去告慰内心的狼藉。何必，要走出闺中，像当年陶渊明那样“临清流而赋诗”，或者像王粲那样“登兹楼以四望”？

此话分明是反语，既然已经是孤身一人，不能携伴同游、望春赏梅，唯有如此聊以宽解。就这样吧，他不来，自己也能像何逊一样在寂寞中作诗遣怀。

“何逊在扬州”，语出杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》的“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州”的句子。

清照在此惜梅词中引用了何逊的例子，实际还有内在的含义。何逊曾作诗《咏早梅》，其中有句：“朝洒长门泣，夕驻临邛杯。应知早飘落，故逐上春来。”句中提到被罢废至长门宫的陈阿娇，与听闻丈夫要纳茂陵女子为妾的卓文君。想来这才是清照隐藏在词句中的况味，闻君有两意，内心的怆然，被她轻描淡写地铺开。倒是转眼看梅，正悄悄凋零，逐春而去了。曾经占尽人间好颜色，又如何？独放了一季的美丽，不也还是同那长门泪、临邛杯，幽幽地犹如一个岑寂的梦。

词的下阕一转笔锋，似乎这里才进主题：惜梅。“从来，知韵胜，难堪雨藉，不耐风揉。更谁家横笛，吹动浓愁。”人们从来只知梅以韵胜，色影绝艳、格调高雅。林逋写“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，以表达其幽独清高、淡泊闲逸的人格；陆游写“零落成泥碾作尘，只有香如故”，以寄托其不畏谗毁、坚贞自守的风骨气节……咏梅者众，却大多只看到梅色与梅韵，鲜有人关注梅花同样难禁风雨的揉践和侵凌，嫣然的背后亦是难以言说的辛酸。真正爱梅的人，除了看到表面的风光，也该能感受到残碎的痛楚。毕竟，那漫天飞舞的凌乱，曾是悦人的生命……

是谁，在这个时候奏起了汉乐府《横吹曲》中《梅花落》的曲子，无端牵惹起沉重的愁绪，忆起那些细碎而冗长的前尘往事，在花影里斑驳蔓延。

末句依然是在浓愁中的自宽之辞：“莫恨香消雪减，须信道、扫迹情留。难言处，良窗淡月，疏影尚风流。”全词便是在这样的犹豫矛盾中跌宕开来，婉而有致，层层转折。她在与自己的对话，以浸润自己渐已枯涸的灵魂。

莫恨，这零落成泥，香消雪减。那微凉的风里，还有潋滟的光影，何况是曾拼凑出一季芳菲的馨香？那么，便相信吧，即使已被清扫于尘世之外，也不能磨灭曾经存在的痕迹。花香依存，情意亦能长留。她只能暗暗地告诉自己，他还在，一直都在，就如这暗香，涤荡在风中，未曾消失过！

冷月葬花魂，疏影尚风流……