章太炎《章炳麟渊博怪诞》

名师之教考试趣闻

章太炎，幼名学乘，字枚叔，后更名绛，又改炳麟，号太炎，浙江余杭人，生于清穆宗同治七年(西元一八六八)十一月三十日(夏历)。九岁起承外祖父朱有虔之教，引述王夫之，顾炎武等人的反满故事，启发了民族思想的根芽。外祖父年纪已老，不堪劳累，十三岁以后改由乃父章濬原亲自教诲。
光绪九年(西元1883)，章太炎应童子试，不中，自此不参加科举。
对章太炎品格和思想影响最深的要算他的几位老师。他在二十三岁时(光绪十六年)入杭州“诂经精舍”，这个学校有几位名师传授弟子，如俞樾长于小学(文字学)，谭仲仪长于训诂，高宰平长于修辞，皆为一时之选。他在这个学舍读了七年之久，对俞樾的文字学最有心得，使他终身受用不穷。
俞樾号荫甫，道光三十年(西元1850)进士，世称曲园先生，晚年称曲园老人。为晚清一代经师，咸丰五年(1855年)简放河南学政，主持地方考试，在这段期间他出了一些怪题如“兽蹄鸟迹之道”“鸡鸣狗吠相闻”(见徐彬彬“凌霄汉阁笔记”)刘大白说：
“湖州德清俞樾，是清末着名的朴学大师，但他如果不在河南学政任上出了些怪题目，也许未必能成为朴学大师。因为他不出怪题目，便不会革职，也许一路飞黄腾达地做了大官，便没有空工夫来专心着述。”(故事的坛子)
据说他的怪题还有“王速出令”、“阳货欲”、“国家将亡”、“必有妖”、“崔子弑齐君”、“君夫人”等。咸丰七年，御史曹登庸劾奏“割裂试题，才不称职”而罢官。从此他到苏州“紫阳书院”、上海“求志书院”讲过学，后到杭州“诂经精舍”讲学三十余年。
章太炎的性格，大约受曲园老人的影响很大，后来他入民国时代，一度在湖北主持县长考试，应试的人，大多为清代的读书人，熟读经史，章太炎他出了两个试题是：“宰相出自州郡”、“区田荒旱之法”，考生面面相觑，不知出自那部经典，没法下笔。有一位应试的老夫子，站起来请主考大人对题目加以解释。章太炎大怒曰：
“这样简单的题目还不能作，怎么能做父母官、百里侯，你们自己去想一想!”
大家只有暗暗叫苦。有一位考生，实在无法下笔，心有不甘，于卷上题诗云：

贸然应试入场来，题目离奇亦怪哉!
不识州郡将谁问，区田荒旱更难猜。
宰相一官安可冀，未习农工只自哀;
可恨试官偏作对，这回考试我垮台。

章太炎阅卷至此，以为县长虽不可取，但笔下犹可，准以湖北省政府秘书试用。他的作风，有类乃师俞曲园，但他早年颇有青出于蓝而胜于蓝之概，一度有“谢本师”之作，否认与曲园师生关系，后来有些悔改失言，修订文录时删去此节，在“说林”中说“研精帮训而不支，博考事实而不乱……每下一义，泰山不移，若德清俞先生，定海黄以周，瑞安孙诒让，此其上也。”
章太炎在杭州“诂经精舍”求学七年，年已二十九岁，时梁启超和夏曾佑在上海办“时务报”，约太炎至上海任撰述，从此他便踏进了社会的历程。

撒尿对骂当场拜师

章太炎在日本编《民报》之余，颇有余闲，一夜，正在寓所写文章，忽闻窗外飒飒之音如瀑布下泻，一股腥臊的尿味足令人发呕，章太炎即时怒火中烧，开门大骂“王八蛋，没娘养的，不去厕所，随处撒尿!”楼上一位青年，也报之以骂，彼此互不相让，几乎动起武来，邻居前来劝解，大家通过姓名，楼上青年才知道是鼎鼎大名的章太炎，赶快道歉，并愿拜在门下折节称弟子。这就是年方二十的黄侃。后来章太炎说：“余违难居东，季刚(字侃)始从余学，年逾冠耳，所为文辞，已渊懿异凡俗，因授小学经说，时亦赋诗唱和。”他因为给季刚讲课，遂设“国学讲习会”于“民报社”，借“大成中学”教室作课堂，为弟子讲授经、史、子、集及音韵训诂之学，听讲者百余人，后成名家者若干人，如钱玄同、周树人(鲁迅)、周作人、朱希祖、黄季刚、沈兼士、龚未生(后为章之女婿)、许寿裳等。光绪三十四年，《民报》停刊，章太炎专从事于“国学讲习会”的讲授工作，直到辛亥革命成功，才辍讲回国。章太炎抵沪之后，与光复会会员如熊希龄、张謇、陶成章、李中柱等商谈，成立“中华民国联合会”，不久改为“统一党”并创刊《大共和日报》，后与国民党立于对峙地位。同时太炎由孙中山先生聘任为枢密顾问。“统一党”改组，与民社党合并，改称“共和党”党员多争夺权力，漠视党务，章太炎对此颇表灰心。他向往武昌为革命首义之地，乃赴武汉见黎元洪，黎知其为不易相与人物，且负盛名，以上宾待之，声称：“革命事业，章先生为先辈，今后犹多赖指导和襄助”。章太炎遂以黎氏为平易近人，大有可为之人物，深倾羡之。章太炎早年治文字学，好炫耀古文，措词用字，颇不为一般所通晓。他早年妻张氏，生有三女，长名㸚，次名叕，三名㠭，中年丧偶。

东瀛报户口的妙句

章太炎在三十一岁之年，《时务报》已改组为《昌言报》，因为梁启超已赴北京，改由他担任主编，是年秋，“戊戌政变”发生，引起轩然大波，维新派杀的杀，逃的逃，他因与新派分子有来往，避往台湾，在《台湾日日新报》或称《台北新报》任特约撰述，撰论时文，排斥清廷，并劝康有为、梁启超勿倡保皇，效忠异族，因与日人台湾民政厅长官后藤新平不合，乃转赴日本横滨，见梁启超在该地办《清议报》，乃往依之。当日本警察厅前来调查户口，交付表格要他填写，于是他将表格乱填一通，如：
出身：私生子。
年龄：万寿无疆。
职业：圣人。
弄得日本警察啼笑皆非，拟驱逐出境，由梁启超出面说情了事。就在这年(光绪二十五年)在梁启超处得遇孙中山先生，彼此交谈甚洽，时中国在日本的留学生，掀起革命风潮，多参与其事，章太炎乃着“訄书”，满人仇视汉人，逼迫已甚，欲复兴中华，必须推翻满清。
光绪二十七年(西元1901)，章太炎已回国任“东吴大学”教授，他又发表一些怪诞言论，曾用“李自成胡林翼论”为题，要学生比较讨论，兼又遍刻“訄书”分发，引起清廷官方不满，江苏巡抚恩寿前往查究，章太炎又走避日本。
光绪二十九年(西元1903)，章太炎在上海“爱国学社”任教，该社由蔡元培所创，为革命党人聚会之所，章太炎与张继、邹容、章士钊等交往甚洽，邹容着“革命军”一书，章太炎为之作序，刊登《苏报》，为两江总督魏光焘所控，被捕入狱，判刑囚禁三年。邹容则判囚禁二年。邹容因年少气盛，不胜其苦，于光绪三十一年三月，瘐死狱中，章太炎自分必死，曾留下绝命书云：“上天以国粹付余，自麟之初生，迄于今兹，三十有六年，凤鸟不至，河不出图，惟余亦不任宅其位，繄素王素臣之迹是践，岂直抱残守缺而已，又将官其材物恢明而光大之。怀未得遇，累于虏国，至于支那嵚硕壮美之学，而遂斩其统绪，国故民纪，绝于余手，是则余之罪也。”章太炎所云，气势颇壮，然亦近狂，他后来虽出狱未死，但新文化运动所提出的“全盘西化”，摧残国故，他亦莫奈之何也。

门下高足五王二妙

他教学既久，传授弟子虽多，但他自负太甚，认为能承其衣钵者竟无一人，故云：“吾死以后，中夏文化亦亡矣。”在他心目中较为得意的门生，号称“五王”“二妙”，所谓“五王”，据汪东(字旭初)说：
“先生晚年居吴，余寒暑假归，必侍侧。一日，戏言余门下当赐四王。问其人，曰：季刚常节老子语‘天大，地大，道亦大。’丐余作书，是其所自命也，宜为天王;汝为东王，吴承仕为北王，钱玄同为翼王。余问钱何以独为翼王?先生笑曰：‘以其尝造反耳。’(钱本受章太炎文字学，后参加文学革命，主张废弃汉字，章太炎大骂‘反了，反了!’)越半载，先生忽言，以朱逖先(希祖，曾任北京大学教授兼史哲系主任)为西王……今先生与诸子，先后殂谢，一时诙嘲，思之腹痛!斋(吴承仕)久居此地，逖先为浙西人，故名号从之。”(寄庵谈荟)汪东为苏州人，长于词赋，在中央大学任教。黄季刚，以狂闻名，时人名之曰“黄疯子”与乃师“章疯子”无独有偶。他矜才使气，目中无人，但章太炎很欣赏他说：“清通之学、安雅之词，举世罕与其匹，虽以师礼事余，转相启发者多矣!”汪、黄二人，皆为中大名教授，又称章门“二妙”。

不治生业不作逢迎

章太炎一生从不为个人生活打算，这时处境日渐艰苦，夫人汤国黎及孙世扬总理“国学讲习会”会务。他们以传道、授业、解惑为主，又聘名家讲学，开支既大，收入不多，章太炎靠卖文所得以补贴费用，仍嫌不足，有人劝他悬壶治病，他又不肯。他生性高傲，执笔时从不愿作阿谀之类的逢迎文字，有时达官贵人，求为祝寿文字，他反借此骂人，弄得求者啼笑不得。有一王姓暴发户，附庸风雅，求章太炎题字，他置之不理，某商人愿出高价，亦求之不得，乃托人代为说情，章太炎鄙其为人，乃书一联云：
一二三四五六七;孝悌忠信礼义廉。
某商甚是得意，悬于高堂，逢人便讲：“国学大师为我题字”。有一天，有一位识者含笑对某商说：“写倒写得很好，可惜上联忘八，下联无耻，似乎有点取笑伤人之意，因意谓：‘王八，无耻’也。”商人听了，气得七窍生烟，羞愧无地。章太炎本来书法不错，可是他偏偏又不轻易提笔，求字的人，还要与他相识的人介绍说明求字人的家世人品，否则他不接受。他以为错写给那些不伦不类的人，有辱斯文。因此，还有那个敢去向他求“墨宝”，自讨没趣。

晚年领悟由衷之言

章太炎在苏州讲学地点，是在公园办事处的楼上，每周二下午由他主讲，他的交通工具是坐自备黄包车，车夫的年纪和他差不多，二老一坐一拉，相映成趣。下车后，扶章太炎上台阶，彼此摇摇晃晃，旁观者不知谁在扶谁也。他爱吸三五牌香烟，讲课之时，吞云吐雾，轻烟缭绕，课堂之下，隐约中看见一座干瘪的神像，在香烟迷漫中频频发音，这种教学精神，也许他效法孔夫子的“学而不厌，诲人不倦”吧。民国二十五年六月，教学以终，享年六十九岁。
章太炎不但国学有成，西学亦博览书，中西思想他都涉猎很多，但他始终不忘“夷夏之防”，爱国家，爱民族，爱历史文化。因为他所学太广泛，有时也不免言不由衷，如“五无论”之类的话。可是，在他晚年阅历已多，对人生的体验已富，对过去的一切已有新的领悟。他致友人书说：“少年气盛，立说好异前人，由今观之，多穿凿失本意，大抵十可得五耳。假我数年，或可无大过。”实际上，章太炎的晚境是落寞的，但他始终却未发半点牢骚，怨天尤人，总是热忱的务学和着作，这就是他不平凡的地方。

(1983年)