郁达夫《郁达夫和孙荃——我爷爷和奶奶的爱》

吴帝后裔宵井孙家

我奶奶原名孙兰坡，小字潜媞， 1896年9月21日出生于浙江富阳大青宵井下台门，比我爷爷郁达夫小一岁。
在宵井，我奶奶的孙家算得上是当地首户的大姓人家。如果顺着《孙氏宗谱》追溯上去，则一直可以寻根到三国时代吴大帝孙权的祖父孙锺。相传孙锺是富阳孙洲人，后因出了孙权，孙洲遂改名王洲。孙锺的后代支脉繁衍，除王洲以外，富阳还有好几个分支，如龙门孙家、场口孙家、春建下唐孙家、宵井孙家等等。我奶奶则是宵井孙家的女儿。
我奶奶的父亲名叫孙孝贞，他是当时山村中一个知书明理，颇有远见足识和魄力胆量的乡绅。宵井是个半山区，满山遍野长满了密密的毛竹。于是，他开始经营毛竹生意，后来又办起了以毛竹为原料的纸厂。在距宵井约五里地的贝山寺，开了四张白纸槽，雇用了六七十名工人，然后把做成的原书纸、土纸运到杭州闸口的纸行里去卖。
山青水秀，孙孝贞得此地理位置之便，再加上白纸师傅的精工细作，贝山寺出产的白纸很受沪、杭等地纸行的欢迎，孙孝贞因此赚了不少钱。

父亲明理儿女上进

有了钱，孙孝贞并不像有的乡绅那样吃喝嫖赌，他是个看重文化的人，尽管他自己的文化水准并不高，但他舍得将白洋用来培养子孙读书。我奶奶的大哥是清末秀才，弟弟和侄儿(她大哥的儿子)都是日本留学生。孙孝贞还热心公众的教育事业，在自家厅屋上办了一个私塾，从富阳城里请来了教书先生。从此宵井下台门附近的几个自然村，诸如上台门、陈家、黄泥塘等的村童，都可以不必走很远的路，就近到孙家私塾来读书。也因为有了这个家办的私塾，我奶奶才有机会接受文化教育，学会了识字作文。这在清朝末年，远离都市的乡村女孩子中，实在是很少见的!不能不归功于她那位与众不同的父亲!

传统艺术女红出众

我奶奶的女红在宵井一带是有名的。她绣的花，针脚又细又密，颜色也配得活。直到她晚年，我还在箱子底里看见她年轻时做的枕套，无情的岁月已经给这些绣品蒙上了一层灰暗，但当年的风姿还依稀可辨。她做的鞋，又耐看又结实，我小时候一直穿奶奶做的鞋。新鞋穿在脚上，走到那里，那里的大妈大嫂就盯着看，还要我把鞋脱下来让她们仔细瞧瞧。我奶奶还有一手绝活，是裹粽子。粽子是我国南方特有的一种食品，在富阳很盛行，一般的人家逢年过节都喜欢吃。我奶奶裹的粽子一个个大小很匀称，剥开粽箬来。箬壳上一粒米也不会沾，里面的粽肉有棱有角。富阳地方有娶亲时男方挑一担粽子到女家去的风俗，这样的粽子当然比一般家常吃的粽子裹得更为讲究，我奶奶老是被别人请去裹这种娶亲粽。
因此，我奶奶出嫁前，是她们那一带地方最出色的姑娘，又能干又有文化，凡是见过她的人都说：能有这样的姑娘做媳妇，真是前世修来的福气!

郁孙两家世代姻亲

郁孙两家原是老亲。据《郁氏宗谱》记载：郁家祖上有个郁宸章曾与宵井下台门的孙天佑，从少年结义，一生情同手足，胜似同胞兄弟。郁达夫祖上曾有两代人娶的都是宵井下台门孙家的女儿。郁达夫的母亲陆氏，娘家就在富阳大青栗园，离我奶奶的娘家宵井下台门约五里路。因此陆氏对郁孙两家祖上的姻亲关系应该说是了解的。
此外，郁孙两家之间还有一层郁家是“庄书人家”的关系。
“庄书”本来是晚清时代江南一种民间管理田赋的制度。每个县被分成若干庄(约与今日的乡相仿)，庄内的田、地、山、塘、宅等所有权的登记造册都由民间专户保管，这种登记册称“庄书”，保管的专户称“庄书人家”。除保管田产登记册外，庄书人家也经管所有权买卖过户，向当地政府申报各户税赋及变更等事项。郁家有一部半庄书的管理权，是祖上遗留下来的。
孙家至孙孝贞时，因做毛竹生意，后来又开办纸厂，买卖山林田地的事项就较以往来得频繁，每一次买进或卖出都要进城到郁家办理过户手续，经常就餐留宿於郁家。每年秋收之后，庄书人家要向买卖田地较多的大户、中户收取所谓“秋丰谷”若干斗、石，以作为代理庄书事务的手续费。这时，郁家也少不得要从城里去到宵井孙家，有时就在孙家吃饭或住夜。这样一来二往，两家彼此之间经常走动，显得越益亲密。

财主择婿以“才”为主

郁达夫1896年出生时，郁家和当时县城里“既无恒产，又无恒业”的“大多数的百姓”家庭相比，尚比上不足、比下有余。当时郁达夫的父亲郁企曾还在富阳县衙门户房当小差事(司事)，每月有薪俸，还有兼行医的收入;祖遗的十多亩薄田，自家种了六亩左右作口粮，余下的就出租给别人耕种;再加上每年作为“庄书人家”收来的“秋丰谷”大约可以供全家半年的口粮，因此，在自传中，郁达夫称自己的家庭为“中产之家”。
可惜好景不长，郁达夫3岁即丧父。一家老少7口(祖母、母亲、两位哥哥、一位姐姐和养女翠花)，两代寡妇，郁达夫曾说：“我所经验到的最初的感觉，便是饥饿”，可想当时生活的艰难。郁达夫的母亲陆氏为延续“书香世家”的传统，在失去了家庭主要的顶梁柱之后，还竭力培养3个儿子上学读书，并且3个人都上了高等学府，其中长幼两子还去日本留学。因此，郁家最困难的时候甚至把3间住屋，剩下的六亩薄田和一部半庄书全部抵押出去而靠借债度日。
与此同时，宵井孙家的日子却过得蒸蒸日上，一天赛过一天。到我奶奶长成大姑娘待聘时，她的父亲孙孝贞已成为整个大青乡的“首富”。但当介绍人陈凤标上门来为郁家的小儿子郁达夫提亲时，他明知郁家穷得很，不属门当户对之列，却毫不犹豫地满口答应。这个答应不仅囿於一种“亲上加亲”的考虑，更表示他对郁家的中意。他中意郁家“书香世家”的传统，他中意郁家勤奋好学的家风，他更中意郁家3个儿子个个肯努力肯上进。孙孝贞虽然非常有钱，但他为女儿择婿，将“财”字拿来，去掉“贝”旁，贪求的是另一半!
1917年8月28日(夏历7月11日)我奶奶与我爷爷订了婚，这一年我爷爷22岁，我奶奶21。

鸿雁传书相思千里

1917年10月16日，一首《为某改字曰兰坡名曰荃》的七绝诗，自日本漂洋过海飞到我奶奶手中，诗云：

赠君名号报君知，两字兰荃出楚辞。
别有伤心深意在，离人芳草最相思。

从此，我奶奶便由孙兰坡更名为孙荃。“离人芳草最相思”，他在那边相思，我奶奶又何尝不在这边相思?苦苦的相思之情聚积在我奶奶心中，积得太多太满，难免发乎其外，于是就凝成了笔端的诗句。她有一首《秋闺(之二》诗云：

风动珠帘夜月明，阶前衰草可怜生。
幽兰不共群芳去，识我深闺万里情?

还有两首《有感》诗：

笑不成欢独倚楼，怀人望断海南州。
他年纵得封侯印，难抵春闺一夜愁。
淋漓襟上旧啼痕，难断柔情一寸根。
正尔愁心无托处，何堪梦里遇游魂。

突破封建寄诗传情

远在东瀛的未婚夫婿曾为自己的未婚妻选诗助读，号称《神韵集》，选的大多是唐诗。其中有李德裕的《长安秋夜》：“内官传诏问戎机，载笔金銮夜始归。万户千门皆寂寂，月中清露点朝衣。”在此诗上郁达夫批注：“态度浓浓，想见宰相举止。后半首清寂怖人，予最爱此等写法。”他还劝我奶奶多读晚唐诗，并说了一番道理：“晚唐诗人以李义山、温飞卿、杜樊川为佳。试取李商隐《无题》诸作而读之，神韵悠扬，有欲仙去之概。世人以其过於纤巧而斥之，误矣!诗必纤巧而后可，何过之有?!”(1919年8月6日函)，在远方诗师如此殷切的“函授”之下，我奶奶的旧体诗创作有了长足的进步。郁达夫在1919年8月5日的日记中说：“接兰坡书，附有诗四首，其《夜雨》一首云……颇可诵也。”第二天，他就给我奶奶写信：“来诗大有进境。‘无端一夜空阶雨，滴碎离人万里心’佳句也，已欲与文诗相抗矣!”(郁达夫名文，“文诗”指他自己的诗)1919年和1920年，郁达夫还把我奶奶的一首《有感》(本文前引之“笑不成欢独倚楼”)两首《寂感》：

朔风凛冽夜沉沉，兽炭书灯识此心。
君去吴头侬楚尾，知音千里抱孤琴。
深闺静坐觉魂销，梅影横窗气寂寥。
无奈夜长孤梦冷，书灯空照可怜宵。

夹在自己的两组绝句内分别寄往杭州《之江日报》和日本的《太阳》杂志去发表，竟全然乱真。
我奶奶是个谦抑自牧的人，对自己青春初恋时期的那些诗作一直视如敝帚，从不自珍。倒是我爷爷曾在一封信中劝过她：“应该保存”，“来往诗词、书函，异日年老，亦可发表。”1918年3月16日郁达夫在信中还为我奶奶开列过诗集的定题、署名直至式样。
予已为汝改诗若干首。下次书来，乞寄数张抄清诗稿来，当为汝制小序一篇，夸示同人。若有能文者，当为汝乞题序也。抄时用玄书纸亦可，土纸亦可，格式如左：

夕阳楼诗稿 富春兰坡孙荃着

秋闺

菊影穿帘月上阑，怀人千里梦难安。
金风摇落梧桐老，一夜深闺翠袖寒。

“夕阳楼”是我爷爷和我奶奶共用的一个楼名，郁达夫不但用它命名我奶奶的诗作，而且三年后他在《创造季刊》上发表的一篇论文，题名就叫《夕阳楼日记》(1921年5月)。

正楷家书达夫心血

郁达夫还帮助婚前的孙荃学习书法。在我家现存的郁达夫早年留日家书中，有一封1919年夏历7月8日写来供我奶奶闺中习字临摹用的信，上面的每一个字都写得很工整，大小左右间隔匀称，看得出是花费了一番心血写成的。录于兹：
卒业考毕后，久欲作书告近状，卒以俗务，故迁延至今。文已在名古屋第八高等学校卒业，下半年升入东京帝国大学，此番来即为预备入学也。树祺日夕过从，客居亦颇不寂寞，所恨者他乡米贵，每食不得食梁肉耳。刻北京长兄书来，谓十月间北京有高等文官考试，按考试条例，文当然有预试资格，十月间颇欲乘兴西游，只愁路费孔多，又不得不将先祖遗田典卖耳。梅子黄时，晴雨无常，汝起居亦佳适否?迩欲稍学书法，是以於日记书简之类不敢粗杂书。

郁文

己未夏历7月8日

信中的“树祺”，即我奶奶的侄儿(她大哥的儿子)，当时亦在日本东京求学。信的首尾钤有两方印章：一为“从吾所好”;一为“我是春江旧钓徒”。

美丽回忆

1920年夏天，我奶奶满怀着闺房中编织的美好憧憬，和日本东京帝国大学的官费留学生郁达夫结为夫妻。她共养了4个孩子，龙儿、熊儿(郁天民——我的父亲)两个儿子和文儿(郁黎民)、胖妞(郁正民)两个女儿。除龙儿因病早夭外，其余3个孩子都在极困难的条件下，由我奶奶抚育成人。

(1991年)

(选入本书时略有删节)