第四九一问

月夜联诗是三个畸零人的聚会吗

中秋节，号称团圆节，是家人团聚的节日。贾府一家团聚，却有两个外姓在场，一个是林黛玉，一个是史湘云。虽说这两个人都是贾母的心尖子，平时地位要超过贾氏三春，可是一过节日就显出了外姓人的尴尬。节日一共坐了两桌，一桌是男人们陪着贾母，一桌是女眷，当中用围屏分割。贾母嫌人少，将贾氏三春叫过来与她同桌，林黛玉和史湘云却只能和王夫人等一桌。贾氏三春是家里人，可以和男人们同桌，她们是外姓人，就不能和贾家男人同桌。虽说是礼法所系，但是那样一种孤独落寞，在这样一个团圆的节日，就会凸显出来，任何人也不会毫无感觉，何况林黛玉又是第一个多愁善感之人。人还未散，她就先走了。书中写：

原来黛玉和湘云二人并未曾去睡，只因黛玉见贾府许多人赏月，贾母犹叹人少，不似当年热闹，又提宝钗姊妹家去母女弟兄自去赏月等语，不觉对景感怀，自去俯栏垂泪……所以只剩了湘云一人宽慰他。因说：“你是个明白人，何必作此形象自苦。我也和你一样，我就不似你这样心窄。何况你又多病，还不自己保养。可恨宝姐姐姊妹天天说亲道热，早已说今年中秋要大家一处赏月，必要起社，大家联句，到今日便弃了咱们，自己赏月去了。社也散了，诗也不作了。到是他们父子叔侄纵横起来。你可知宋太祖说的好，卧榻之侧，岂许他人酣睡。他们不作，咱们两个竟联起句来，明日羞他们一羞。”

史湘云虽说是“英豪阔大宽洪量”，但是父母双亡，孤身一人，依人作计，对此中秋佳节，自不能不有感于心，她只是比之林黛玉善于排解而已。何况林黛玉已经是垂泪不已，她若也是相对垂泪起来，岂不大煞风景？因之她为了替林黛玉排解忧愁，提出了联诗的主张。而林黛玉也深知她的良苦用心，“见他这般劝慰，不负他的豪兴”，便也提议到凹晶馆联诗。可知这个联诗本身，就不是什么月影婆娑，花气袭人的雅兴，而是一种排解愁苦的手段。不仅排解林黛玉的愁苦，而且排解史湘云自己的愁苦。书中写道：

湘云笑道：“得陇望蜀，人之常情。可知那些老人家说的不错，说贫穷之家自为富贵之家事事称心，告诉他说竟不能随心，他也不肯信的，必得亲历其境，他方知觉了。就如咱们两个，虽父母不在，然却也忝在富贵之乡，只你我就有许多不遂心的事。”黛玉笑道：“不但你我不得趁心，就连老太太、太太以至宝玉、探丫头等人，无论事大事小，有理无理，其不能各遂其心者，同一理也，何况你我旅居客寄之人了！”湘云听说，恐怕黛玉又伤感起来，忙道：“休说这些闲话，咱们且联诗。”

这段对话，绝非闲笔，它将两个人都不能遂心的心境表露无疑，同时也为联诗的内容做了很好的铺垫。

但是出人意料的是，还有一个人也参加进来，就是妙玉。妙玉从来不理俗事，一味以参禅为务，给人的印象，拢翠庵的门永远是关闭的。可是在这个晚上，她却一反常态地独自走了出来。书中写：

一语未了，只见栏外山石后转出一个人来，笑道：“好诗，好诗！果然太悲凉了。不必再往下联，若底下只这样去，反不显这两句了，到觉得堆砌牵强。”二人不防，到唬了一跳。细看，不是别人，却是妙玉。二人皆咤意，因问：“你如何到了这里？”妙玉笑道：“我听见你们大家赏月，又吹的好笛，我也出来玩赏这清池皓月，顺脚走到这里，忽听见你两个联诗，更觉清雅异常，故此就听住了。只是方才我听见这一首中，有几句虽好，只是过于颓丧凄楚。此亦关人之气数而有，所以我出来止住。如今老太太都已早散了，满园的人想俱已睡熟了，你两个的丫头还不知在那里找你们呢！也不怕冷了？快同我来，到我那里去吃杯茶，只怕就天亮了。”

妙玉虽说是出家之人，但那一颗凡心却始终未能了断，尤其是对贾宝玉那一种若隐若现的情愫，更让人难以捉摸。第十八回是这样介绍她：

外有一个带发修行的，本是苏州人氏，祖上也是读书仕宦之家，因生了这位姑娘自小多病，买了许多替生儿皆不中用，足的这位姑娘亲自入了空门，方才好了，所以带发修行，今年才十八岁，法名妙玉。

由这里看，妙玉本身就是一个谜。她是苏州人氏，与林黛玉可称老乡，她的父母姓字名谁，没有说，是死是活，没有说。而且她入大观园时已经十八岁，比贾宝玉大五岁，到了联诗这一年应该是二十岁了。一个二十岁的姑娘暗恋一个十五岁的少年，情理上不大说得过去。但是旧时代女儿难得见到男子，贾宝玉是她所能接触的唯一一个男儿，又很早熟，暗恋一下，也情有可原。不管她的父母是死是活，她总归是一个人住在拢翠庵中，平时不显，到了八月十五这个天下大团圆的日子，耳听着贾府一家赏月吹笛，她的心里难免会荡起涟漪，因此她才会独自走出来，她自己说是来玩赏这清池皓月，实际上，她的心里也许会想起家乡亲人，也许还会有别的人。不管怎么说，皓月当头，茕然一身，绕池独行，悄无人声，那一种凄清况味，怕是唯有自己知道。因此，她才会主动现身，参与到联诗当中，而且一反常态地主动邀请湘、黛二人到拢翠庵中品茶，并且主动把后半部的诗全部写出。她亦是在抒发幽曲的心事。只是比之湘、黛二人来得还要隐晦而已。

待贾府之人全部散去，大观园中三个外姓人，三个寄人篱下之人全部到齐，在凹晶馆谈诗，在拢翠庵品茶，整整用了一个整回的篇幅，这绝不会是可有可无的等闲之笔。曹雪芹这样处理，一是要写妙玉。此前书中只写了妙玉的孤傲与高洁，她的文学才华，只是通过邢岫烟侧面点了一下，说邢岫烟写诗是和她学的，至于她的才华究竟如何，没有明写。在这一回中正面写了她的那种特出的才华，以至于连林黛玉都称她为“诗仙”。这一笔最终完成了这个形象，下一步就是一个巨大的反跌——不堪的遭际最终使这个孤傲高华的女儿死去。

第二是写史湘云，以前的书中写史湘云总是与林黛玉不大对付，她以前来了就住在林黛玉那里，后来就住到了薛宝钗那里，而且因为林黛玉和贾宝玉闹过意见。这一回则充分写出了她的那种富于同情心，对林黛玉的理解与宽慰，使这个人物完成了很重要的一笔。

当然，最主要的还是写林黛玉，此一回不但写了林黛玉那种难以排解的孤苦，而且通过联诗再一次对她的最终结局做了一个暗示。

把这三个孤苦的女儿放在一起来写，则意在暗示。当大限来临，“飞鸟各投林之际”，很有可能是这三个孤独的少女最先接受那种无情的命运，而且她们的命运比其他人都更悲惨。