2024年05月16日星期四
首页/聊斋志异/姹紫嫣红的爱情百花园

姹紫嫣红的爱情百花园

三、姹紫嫣红的爱情百花园古希腊神话说:在往古,人是一种圆球样的东西,有四只手,四条腿,四只耳朵,一颗头颅上长着观察相反方向的两张脸​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。人的能力让奥林匹亚山的众神感到忐忑不安,宙斯决定:...

三、姹紫嫣红的爱情百花园

古希腊神话说:在往古,人是一种圆球样的东西,有四只手,四条腿,四只耳朵,一颗头颅上长着观察相反方向的两张脸​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。人的能力让奥林匹亚山的众神感到忐忑不安,宙斯决定:用一根头发,把人像切鸡蛋那样的切开​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。人从此变得软弱了,用两条腿走路​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。人被分成两半后,每一半都急切地想扑向另一半,纠结在一起,拥抱在一起,强烈地希望融为一体……于是,尘世爱情产生了。

费尔巴哈说:“爱,就是成为一个人。”

瓦西列夫说:“爱情是人类精神最深沉的冲动。”

爱情是文学作品的永恒主题。无数作家探索过爱情的秘密和爱情迷人的奥秘,爱情描写随着时代发展而发展,一曲《西厢记》轰动文坛,杜丽娘还魂又几令西厢减价。蒲松龄继承前人又超越前人,他在《聊斋志异》里构建了一座爱情百花园,春兰秋菊,夏荷冬梅,纷纷绽放自己的美丽。今天的读者仍然能从《聊斋志异》千姿百态的爱情故事中得到启发。

我们通过具体例子看蒲松龄怎么样巧夺天工写爱情。

人鬼知音情未了

《人鬼情未了》是好莱坞大片的片名,男主角山姆被害,他是好人,该进天国,他却不肯离开人世,他放不下心心相印的恋人莫莉。生死隔不断恋人的情丝。《人鬼情未了》回肠荡气的主题曲感动了多少中国少男少女的心!其实美国建国前一千多年,中国作家就已经写出了人鬼之恋,而蒲松龄最擅长写的爱情正是“人鬼情未了”。《宦娘》是代表。

温如春擅长音乐,因为偶然机会学得了“尘世无对”的琴艺,有一次他回家途中天晚了,又下雨,匆忙跑到一户人家,遇到个天仙似的姑娘。姑娘一见他,回身走进屋子。然后出来个老太太,温如春要求借宿,老太太同意了,温如春问刚才的姑娘是谁?老太太说,是我侄女儿,叫宦娘。温如春马上求婚,老太太说:“绝对不可能。”问她什么原因?老太太说这很难说。因为老太太借给的草垫子很潮湿,温如春就危坐鼓琴,以消永夜。半夜,雨停了,温如春回了家。

宦娘

此后,他到葛公家弹琴,又和葛家的喜爱弹琴的女儿良工一见钟情,向葛家求婚,葛公嫌他穷,拒绝了。幸好良工还惦记着他,想听他弹琴,但温如春再也不肯登门,看来温如春梅开二度的爱情之花又要凋谢了。但是奇怪的事发生了。围绕没有任何越轨行为的温生和良工,连续发生三件莫名其妙的怪事,最终促成了他们的婚姻。第一件是,良工捡到一首《惜余春词》,有这样的话:“日日为情颠倒”,“自别离,只在奈何天里,度将昏晓。今日个蹙损春山,望穿秋水,道弃已拼弃了”,显然是女性在抒发对心上人的刻骨思恋。良工很喜欢,抄了一遍,放到案头,被父亲发现,以为是她写的,很恼火,为了避免闺门丑事,打算把良工赶快嫁出去。第二件是,有钱有势人才出众的刘公子来相亲,葛公很满意,刘公子走后,在他座位下边发现了女人的睡鞋。葛公很生气,不肯把女儿嫁给他。接着,第三件怪事出现了。温如春家的菊花变成了绿菊,而绿菊是葛家秘不传人的祖传品种,良工在闺中培育。葛公怀疑良工和温如春有私情,送给他绿菊,前去探察,偏偏在温如春的案头发现了他认为女儿写的淫词,还有温如春写的带“色”的评语!温如春立即把葛公手里的词夺走,像做贼心虚。葛公断定女儿跟温如春私相往来,怕丑事暴露,就把女儿嫁给了温如春。温如春、葛良工有情人终成眷属,又是有情人莫名其妙能成眷属。

两个人结婚后,发现冥冥中有人在向温如春学琴,学得很执着,越弹越好。小两口拿着一面可以照出鬼魅的古镜,到有琴声而没有人影的书房一照,温如春当年钟情过的少女宦娘出现,说明前因后果。宦娘是死了一百年的少女,喜欢琴筝。她对温如春倾心向往,但人鬼有别,她就想方设法给温如春撮合佳偶,报答温如春对自己的感情,“调他人之琴瑟,代薄命之裳衣”(但明伦评语)。她对温如春说:“如有缘,再世可相聚耳。”这是多么深沉的爱情!酷爱音乐的少女沉魂为音乐生情、帮助心上人跟他所爱的人结合,自己再跟心上人相约来世。在蒲松龄之前作家还没有探讨过,男女之情能不能在性爱之外以精神契合为终极目标?蒲松龄用《宦娘》使人鬼恋进入更高级的精神领域,像雪地上永不凋谢的花朵。《宦娘》写恋爱,不涉及性爱,只涉及精神上的联系,在古代小说里是少有的纯美情节,不仅是人鬼恋,还是精神恋爱,是欧洲哲学家所谓柏拉图式的爱。柏拉图式的爱要求男女在“纯”精神享受的云中畅游,具有“天使般的纯洁”。这种爱常常只是一种超脱尘世的幻想。

《宦娘》是人鬼恋,“知音”之恋,精神恋爱,是蒲松龄栽种到神州爱情百花园的异种。另一个精神恋爱的例子是人们百读不厌的聊斋故事《娇娜》。

娇娜

孔生跟皇甫生交往过程中,胸前生了肿块。皇甫生请妹妹娇娜来医治,孔生立即迷上了娇娜:“引妹来视生,年约十三四,娇波流慧,细柳生姿​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。生望见颜色,呻顿忘,精神为之一爽。”娇娜动手割除肿块,“一手启罗衿,解佩刀,刃薄于纸,把钏握刃,轻轻附根而割。紫血流溢,沾染床席。而贪近娇姿,不惟不觉其苦,且恐速竣割事,偎傍不久”。《红楼梦》里宝玉挨打,要喊姐姐妹妹,据说可以解疼。聊斋的圣人后裔早就比宝玉走得更远:因为挨着美女,开刀都不怕疼了!孔生对娇娜一见钟情,向皇甫家求婚,却因娇娜年龄小,娶了娇娜的表姐松娘。再跟娇娜见面时,已是姐夫、小姨。我家乡青州有玩笑话:“姐夫小姨,挤眼弄鼻。”娇娜这位小姨在姐夫跟前却表现得那样的活泼、幽默、大方。“娇娜亦至。抱生子掇提而弄曰:‘姊姊乱吾种矣。’”对孔生,“笑曰:‘姊夫贵矣,创口已合,未忘痛耶?’”真是八面生风,显得天真、真诚、富有情趣。娇娜和孔生既已成为亲戚,他们之间的感情似乎就只能永远埋在心底了。但是,灾难时刻见人心,当娇娜遇难时,孔生仗剑保护,不顾自己安危,为雷霆击晕。此时,娇娜的真情像火山一样爆发:“孔郎为我而死,我何生矣!”“娇娜使松娘捧其首,兄以金簪拨其齿,自乃撮其颐,以舌度红丸入,又接吻而呵之。”……娇娜已经无家可归,娇娜完全可以跟松娘一起“效娥皇女英”,蒲松龄偏偏不做这俗套的处理,他让娇娜搬到孔生家的“闲园”中,经常与孔生一起喝酒、下棋、聊天,却就是再也不谈男女情!娇娜和孔生甚至于没有像宦娘和温生那样,既有赤诚的爱情表白又相约来世。表面上看来,有情人未成眷属,有点儿遗憾,实际上,蒲松龄正是想通过娇娜这个形象,追求一种全新的理念:男女之间高于肉体关系的精神联系是更为难得、更为可贵的。这种精神联系,是善的,美的,更是新颖的。蒲松龄把这样的两性关系叫“腻友”,就是关系亲密却不涉及男女私情的朋友。异史氏曰:“余于孔生,不羡其得艳妻,而羡其得腻友也。观其容,可以忘饥;听其声,可以解颐。得此良友,时一谈宴,则‘色授魂与’,尤胜于‘颠倒衣裳’矣。”男女之间除了肌肤之亲之外,还应该有更深的精神联系,而且精神联系胜于肌肤之亲,是封建时代其他作家从来没有涉及的领域。

知己之恋的颂歌

连城是个美丽才女,知书达理,擅长刺绣,他的父亲史孝廉拿她的“倦绣图”征少年题咏,其实想挑女婿。“倦绣”是少女怀春的意思。贫士乔生写了两首诗,其中有两句:“刺到鸳鸯魂欲断,暗停针线蹙双蛾。”刺绣刺到鸳鸯时非常失落,停下了针线皱起了眉头,想什么?当然是想自己年轻美貌却不能像鸳鸯那样成双成对。乔生读懂了连城对爱情的渴望,跟连城产生共鸣。连城看到乔生的诗,很高兴,对父亲极力称赞乔生,但史孝廉嫌乔生穷,原来史孝廉征诗择婿,征诗是幌子,挑有钱人做女婿才是真正目的。连城逢人就夸乔生,还伪称父命,派佣人送银子给乔生,让他安心读书。乔生说“连城我知己也”,思念连城,如饥似渴。连城和乔生取得感情契合时,还从来没见过面,这和因外貌吸引,以“色”为标志的一见钟情有本质区别。连城大概想通过帮助乔生金榜题名实现洞房花烛,父母之命却替金钱说话,史孝廉把连城许给盐商的儿子王化成。连城病倒,奄奄一息,西域头陀出了个偏方,用男子胸头肉一钱做药引子,这时,父母之命选择的女婿露出自私面目,嘲笑史孝廉:“痴老翁,欲我剜心头肉也!”史孝廉一气之下宣布,哪个男子肯割肉给连城治病,就把女儿嫁他。关键时刻,乔生登门,亲手割下胸前肉交给头陀,知己之恋发展为给心上人献身。史孝廉被感动了,想实践诺言,这时,在生死考验面前溃不成军的女婿又跳出来,坚持对连城的占有,要告官,史孝廉只好把乔生请来,用一千两银子致谢,乔生拂袖而去:我不爱惜心头肉是为报答知己,我不是卖肉的!这时,连城派仆妇劝乔生说:我梦到三年必死,你何必跟人争“泉下物”?乔生明确表示,他对连城的爱是知己之爱:“士为知己者死,不以色也。”只要连城和他同心,婚姻不过是可有可无的形式。连城信守忠诚,在盐商逼婚时忧愤而死,乔生前往吊唁,一痛而绝,相从地下。乔生对连城说:“你死了,我怎么能自己活?”他追索连城的托生地,想继续追随,结再生缘。他们的痴情感动了一位在阴司掌权的好朋友,给他们争得复活的机会。经过生死相从,连城、乔生在阴司完成了自主婚姻。连城和乔生为了爱情,生者可以死,死者可以生,生生死死不变。他们的爱情是生死恋,更是“知己之恋”,他们是超越贫富之别的知己。在这个爱情故事里,以封建家长、官府为一边,以真心相爱的青年男女为一边,白热化相拼,在金钱不能诱、威武不能屈、生死不能隔的恋人面前,父母之命、金钱官府被打得落花流水。《连城》是一曲顽石为之点头的“知己之恋”颂歌。

连城

聊斋还有个知己之恋的小故事《瑞云》。瑞云是杭州名妓,身价很高,清贫的贺生喜欢她,却没能力跟她相聚、给她赎身。不久,有位异人在瑞云额头上按了一指头,瑞云脸上留下一块墨痕,并一天天变大,美女瑞云变得丑状类鬼,这个时候,贺生毅然将她赎回家。瑞云不肯以正妻自居,贺生大义凛然地说:“人生所重者知己,卿盛时犹能知我,我岂以衰故忘卿哉!”故事结局是喜剧性的,异人帮瑞云恢复了如花的容颜,而且感叹:“天下惟真才人为能多情,不以妍媸易念也。”古代小说的妓女形象个个美丽,蒲松龄却写个丑状类鬼者而且让她的情人经受考验,唱了出“知己”之恋的轻喜剧​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。

《辛十四娘》也写知己之恋。冯生偶遇娇美的狐女辛十四娘,拼命追求,把十四娘娶回家。冯生为人轻薄,十四娘劝诫他远离小人,冯生不听,和豺狼公子楚某往来,被诬陷入狱,十四娘费尽心力把冯生救出。本来轻脱纵酒、好色猎艳的冯生把对美色的迷恋转移到对爱情的忠诚上。狐女十四娘施展法术让自己变得黑丑,像乡村老太婆,冯生仍然对她钟情不改。小说开头十四娘美而艳,小说结尾十四娘老而丑,美丑相形,考验冯生的真情,让冯生的感情得到升华。冯生忠诚于衰老得像老太太的十四娘,拒不接受十四娘替他挑选的年轻美丽的禄儿。他的选择,标志着爱情生活中灵魂的美胜过了容貌的美。

辛十四娘

像《连城》这样男女主角已经共生死,还没见过面,当然不会是见色起意;《瑞云》《辛十四娘》把古代小说常见的惊艳、猎艳发展到不以妍媸为念,从两性吸引到灵魂相通,到道德净化,是很大的进步。

为情痴而离魂

恋人生死相许,跨越人鬼界限,人妖界限,靠的是什么?情。蒲松龄特别强调“情”,特别擅长写“情”。情到深处,成了情痴。聊斋“情痴”故事很多,为爱情离魂的男性形象孙子楚,是典型例子。

阿宝

孙子楚是《阿宝》的男主人公,他是个穷读书人,生有枝指,多长一个指头。他“性痴”,认死理,撞了南墙不回头。因为对少女阿宝的追求,性痴变情痴。阿宝是美丽的富家少女,家里给她选女婿,怎么也选不到孙子楚头上。孙子楚的朋友捉弄他,让他向阿宝求婚,他傻呵呵地贸然求婚,碰了一鼻子灰。媒人从阿宝家离开时,阿宝对媒人戏曰:“让孙子楚去掉六指,我就跟他。”“戏曰”是开玩笑,拿穷书生的血肉之躯开涮,这事谁也不会当真,孙子楚偏偏冒着生命危险一斧头把枝指砍了去,血流如注,差点死了,然后郑重其事给媒人看。阿宝很震惊,却又“戏请再去其痴”,再次拿孙子楚开玩笑。孙子楚有点儿灰心丧气,他想,阿宝未必真美,为什么要把自己看得这么高?孙子楚暂时冷静下来。他的朋友又捉弄他,说:“你为什么不亲眼看看阿宝?”清明踏青,孙子楚远远看到有位少女在树下休息,恶少年环如墙堵,孙子楚的朋友说:肯定是阿宝,过去一看,果然是。阿宝什么样儿?四个字:“娟丽无双”,漂亮得没人能比。于是“众情颠倒,品头题足,纷纷若狂”,只有孙子楚一声不吭,阿宝走了,众人散了,他还呆呆地站在那儿,他的朋友说:“魂随阿宝去耶?”果然,孙子楚魂灵出窍,跟阿宝回家。“坐卧依之,夜辄与狎”,形影不离,还像夫妻一样住到一起。

孙子楚灵魂跟阿宝走了,他的躯体被朋友拖回家,处于昏迷状态,孙家的人大张旗鼓到阿宝家招魂。孙子楚回家再次病倒,绝食,梦中叫着阿宝的名字。家里一只鹦鹉死了,孙子楚的灵魂又附到鹦鹉身上,飞到阿宝身边。阿宝看到飞来一只鹦鹉,喜而扑之,小鸟大叫:“姐姐勿锁,我孙子楚也。”别人喂鹦鹉,它不吃,阿宝喂,才吃。阿宝坐,它趴到膝上;阿宝躺下,它依偎在身边。恋人人鸟有别,爱情却发展了。阿宝对小鸟说:“你如果恢复人形,我誓死相随。”小鸟听说,叼起阿宝的绣花鞋飞走了。蔚蓝的天空上,一只黄嘴绿鹦鹉叼着只绣花鞋,很像一幅美丽的油画。小鸟飞回,孙子楚苏醒,说:绣花鞋是阿宝的信物,阿宝也向父母表示:非孙子楚不嫁。阿宝的父母只好同意。在这个爱情故事里,男的贫穷、丧偶且有小孩、长六个手指头,性痴或者在一般人看来傻呵呵;女的家里富比王侯,待字闺中,美丽聪慧,按门当户对要求,对方悬殊得不摸边,按父母之命,阿宝家根本不同意。可是,精诚所至,金石为开,穷书生孙子楚居然能引起富家小姐阿宝感情共鸣,形成平等和默契。阿宝的情痴还后来居上,孙子楚病死后,阿宝绝食而死,点评家们说是“以痴报痴,至以身殉”。这感天动地的痴情打动了阎王,放他们夫妇同回人间,成就了“千古一对情痴”。

孙子楚离魂也就是魂游,而“魂游”是古代小说戏剧常用构思模式,六朝小说《搜神记·庞阿》写石氏女因慕美男庞阿魂游。此后,唐传奇、元明戏曲、拟话本出了很多“离魂”名作。在这些名作里,因情痴离魂都是女性。为什么“离魂”有单一性别趋向?因为,男性在社会占据官场、战场、文场,台阁应对、戍边杀敌、撰文题赋之余,家庭婚姻仅是他生活的次要部分。女性被关进灶台、妆台,除了向男人托以终身,别无选择。私奔、离魂是勇敢的女性在自我选择受到父母阻挠后的主要做法。女性以爱情为生命唯一,以所爱男子为爱的唯一。男性却既不以爱情为生命唯一,也不以某一女性为爱的唯一​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。蒲松龄写男子因情痴而魂游,把千百年被颠倒的历史颠倒过来,是可贵的创造。

一见钟情的新内涵

聊斋爱情在人鬼恋上出彩,在情痴描写上出众,在前辈作家最常写的题材上,能不能出新?比如说:古代作家最喜欢凡间男女一见钟情,蒲松龄会怎么写?

中国古代因男女之大防,青年男女要有意外际遇才能见面,一见钟情后,以外貌吸引为主的爱情产生了。《西厢记》张生在佛殿看到崔莺莺:“眼花缭乱口难言,魂灵儿飞上半天。”蒲松龄对这种佛殿相逢爱情模式驾轻就熟。聊斋写一见钟情,甚至写“杯水之欢”,《荷花三娘子》开头写狐女跟人野合,被宗湘若撞散,宗湘若见她长得美,就在她身上乱摸,狐女说:“腐秀才,要如何,便如何耳,狂探何为?”宗湘若问狐女的名字,狐女回答:“春风一度,即别东西,何劳审究,岂将留名字作贞坊耶?”像这样的一见钟情只能算“欲”。“色”和“性”在聊斋爱情里占相当重要的位置,可贵的是蒲松龄给一见钟情赋予一些新内容,以《王桂庵》为例看一下。

王桂庵,大名府世家公子,刚死了妻子,南游泊舟江边,看到邻船有个绣花女很美,“风姿韵绝”。他高声吟诵“洛阳女儿对门居”,绣花女看看他,低下头绣花,王桂庵丢了锭金子过去,绣花女捡起来,不屑一顾,当即丢回。王桂庵又把一股金钏丢到她脚下,绣花女还是低头绣花,好像没看到。这时她父亲回来了,王桂庵害怕被发现,焦急万分,绣花女却不动声色把金钏藏了起来。绣花女的父亲解开缆绳把船撑走,王桂庵后悔没及时把婚事定下来,立即追赶,赶不上,沿江寻访,找不到,王桂庵害起相思病来。这是典型的一见钟情。还不知道对方是什么人,爱情已油然而生。王桂庵对绣花少女,从对美色迷恋开始,到下决心求婚,已经有了人格因素。少女美丽自重,蒲松龄写她,不侧重“美”,而着眼于“韵”,“风姿韵绝”,是说少女不仅漂亮,还特别有韵味。她对偶然相逢的贵公子谨慎观察,一开始她抬头看王桂庵一眼,是因为王桂庵吟诗,说明这个人是个风雅之士,她有好感;王桂庵丢金子给她,成了以金钱为诱饵,她立即“拾弃之”,有骨气。王桂庵再丢金钏,她心领神会,这是爱情信物,就机警地保护起来。

王桂庵

王桂庵对他认为的榜人女,也就是船夫的女儿,一见钟情后,痴迷地寻找,干脆买条船住在江边,天天盯着来来往往的船仔细寻找,找了半年没有音信,坐卧不宁,废寝忘食。还拒绝向名门大户求亲。有一天,他做梦到了个美丽的江村,在门前有一树马缨花的农舍,看到了日夜思念的少女。还没来得及说话,少女的父亲回来,他的梦也醒了。再过一年,他偶然到镇江,居然在跟梦境完全一样的地方跟梦中情人相遇,他述说相思和艰难寻找之苦,说自己做的梦。少女隔着窗子认真询问王桂庵的家世,说:既然你是官宦人家,哪儿找不到好媳妇,怎么想着我?王桂庵表白:如果不是为了你,我早就娶了。这时,少女才告诉王桂庵,她也一直保存着金钏,等待投金钏的人来找,还为他拒绝了好几家求婚。她让王桂庵赶快派媒人来,至于想非礼成耦,就是不经明媒正娶而私通,绝对不成。王桂庵喜出望外,扭头就跑,少女叫住他说:我叫芸娘,父亲叫孟江篱。

这是多么有趣的细节!两年寻寻觅觅,偶然再度相逢,恋人感情尘埃落定,女主人公名字才浮出水面。好莱坞名片《魂断蓝桥》有个很有名的片段,男女主角一见钟情,直到申请结婚登记,男主角克罗宁才想起来问女主角玛拉:你姓什么?这被看成是经典影片的典范趣笔。其实三百年前蒲松龄早就写过。

《王桂庵》写的一见钟情有优美的思想意蕴。一个富家公子对不知姓名、不知乡里的贫家女一见钟情,留着嫡妻位子苦苦寻觅,整整找了两年。无独有偶,他想念的少女也在等待,为了这无望的等待几次拒婚。一对青年男女为了偶然的惊鸿一瞥,为了电光石火般短暂的感情交流,为了一个不知姓名、没有留下地址的人,在茫茫人海,殷切翘盼,苦苦寻找,这样的爱情既是不可思议的,又是真诚纯净、坚如磐石的。两人意外相逢后,芸娘明确告诉王桂庵不能非礼成耦,把两人的关系定位于平等婚姻。王桂庵认为以自己显赫的家世向船夫求婚岂不是太容易了,没想到,当他以百金为聘求婚时,芸娘父亲孟江篱却拒绝了,说我女儿有人家了。芸娘明明没订婚,她父亲为什么这样说?王桂庵当夜辗转反侧,想不明白。这位贵公子不得不冒着娶榜人女的耻辱请很有地位的亲戚出面求婚,这才弄明白,孟江篱不是船夫,而是读书人,他拒婚正是因为王桂庵的大把银子,“仆虽空匮,非卖婚者”。蒲松龄的文笔妙不可言。两人结合后,新的考验,更严峻的考验来了。王桂庵带芸娘坐船回家,煞有介事地开玩笑说:你这样慎重,聪明,却上我的当了。我家里有妻子。芸娘听了,脸色变了,稍作思考,毫不犹豫地跳进了滔滔江水!芸娘维护自己的人格,宁死不做妾,追求平等的爱,不平等宁可死!王桂庵因为贵家子弟的纨绔习气开“家中固有妻在”的玩笑,芸娘以死相拼,王桂庵忧恸交集。结局当然是花好月圆,儿子寄生襁褓认父,夫妻团圆。

《王桂庵》写的是一见钟情,是真挚爱情对“门当户对”的对抗。一见钟情的爱情聊斋比比皆是,但常有不同内涵。《青凤》是著名聊斋故事,狂生耿去病遇到借住他本家荒园的狐仙一家,对美丽的青凤一见钟情,拍着桌子大叫:“得妇如此,南面王不易也。”立即狂热追求。但青凤叔父从中阻挠,带着青凤搬走了。耿去病一直想念、寻觅青凤,后来偶然遇到被猎狗追赶的受伤的小狐狸,抱回家,变成了青凤。一对恋人经过人世沧桑走到一起​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。有的研究者把这个故事解释为:青年男女对抗父母之命、以爱情为基础的自主婚姻。

另一个大家耳熟能详的爱情故事是《红玉》,书生冯相如坐在月下时,有个美丽少女从墙上窥视他,自我介绍是东邻女红玉,冯相如发现红玉很美,用梯子接她过墙,两人大相爱悦,海誓山盟。半年后被耿直的冯翁发现,臭骂冯相如不好好读书,是淫荡的畜生;骂红玉不守闺戒,害人害己。冯相如想继续跟红玉私下来往,红玉坚决不同意,她替冯相如安排,让他娶到一个美丽而贤惠的卫氏女后,自己离开。但是卫氏没能跟冯相如白头偕老,她被一个退休御史看上抢走,不屈而死,冯相如家破人亡。这时,红玉出现了,帮助冯相如养育儿子,重建家业。不少专家把《红玉》这个爱情故事更多地跟揭露社会黑暗联系到一起。

女人操纵男人的恶之花

一位西方理论家说:“小说家总是喜欢把男女主人公弄到一张床上结束。”又说:“床是爱情的摇篮,也是爱情的坟墓。”夫妻之间的爱情如何描写,对于作家们始终是个难题,很难写好,以至于张敞画眉的琐事变成夫妻之爱的经典。蒲松龄的高明之处就在于,他总是在常人想不到的地方做文章,出人意外,入人意中。他居然能在最该板起道学面孔的地方大作“媚”的文章。按照传统观念,夫妇之间应该举案齐眉,相敬如宾,非礼勿动。蒲松龄偏偏要写一位嫡妻如何使用性的魅力跟小妾争宠,描写女性如何把握男性心理,知己知彼地操纵婚姻。

恒娘

《恒娘》写洪大业有一妻一妾,妻朱氏比妾宝带漂亮,洪大业偏偏喜欢小妾,朱氏非常气恼,她发现新搬来的邻居家妻子恒娘人才一般,小妾倒很漂亮,男主人却只喜欢恒娘。朱氏向恒娘“北面为弟子”请教,恒娘告诉她:人情厌旧而喜新,重难而轻易,丈夫喜欢妾,不是因为她漂亮,而且因为她难到手,有新鲜感。朱氏之所以失宠,正是因为整天唠叨,“为丛驱雀”,反而让丈夫和妾一条心了。恒娘教给朱氏“易妻为妾”的方法,头一个月,任凭丈夫跟小妾双宿双飞,自己离得远远的,表面看来,朱氏很贤惠,实际上让丈夫再也不觉得妾有新鲜感,但这时的朱氏在丈夫眼里仍然是唾手可得的黄脸婆。于是,第二个月恒娘让朱氏变旧为新,先穿着破衣服干一个月家务,突然最后一天穿上美丽的时装,梳上新颖的发髻,穿上时髦的绣鞋。喜新厌旧的洪大业果然上钩,像发现新大陆一样,晚上来敲朱氏的门,朱氏故意“坚卧不起”。朱氏欲擒故纵,成功地打败了小妾。

当年聊斋点评家对恒娘很不理解:在家庭中有崇高地位的嫡妻像青楼女子接客,成何体统?恒娘的“易妻为妾”和《红楼梦》凤姐算计尤二姐,《金瓶梅》潘金莲算计李瓶儿,都是古代小说写妻妾之争的名段。但朱氏比凤姐和潘金莲要高明,凤姐和潘金莲都在肉体上消灭对手,恒娘却神不知鬼不觉地来个妻妾换位,让小妾生不如死,杀人不见血。朱氏能不能永远受宠?未必。蒲松龄给人物命名似乎早预伏了这层意思:小说主人翁叫恒娘,向她学习的是朱氏,朱者红也,红颜易老而求永恒,岂不是缘木求鱼?李白有这样的诗:“昔日芙蓉花,今成断肠草。以色事他人,能得几时好?”实际上恒娘写的妻妾争宠是一夫多妻制的必然结果。有的专家精辟地把《恒娘》称为“女人操纵男人的恶之花”。

胭脂虎的驭夫术

江城其人,是有据可查的著名悍妇。明代《五杂俎》记载:“江氏姊妹五人,凶妒恶,人称五虎,有宅素凶,人不敢处,五虎闻之,笑曰:‘安有是!’入夜,持刀独处中堂,至旦贴然,不闻鬼魅。夫妒妇,鬼物尤畏之,而况于人乎?”

蒲松龄用传统题材写聊斋新故事,他把胭脂般美貌和老虎般凶狠巧妙组合,创造出聊斋特殊人物:“胭脂虎”江城。她美丽、聪颖,敢向封建纲常挑战,善于把握自己的命运;她占有欲极强,心狠手辣,工于心计,变兰麝乡为犴狴(牢狱),整得二三其德的丈夫俯首帖耳,交降书顺表;她不讲孝道,不讲人情,有虐待狂,把公婆威严彻底打掉,把男人虐待女人、公婆虐待儿媳的历史彻底颠倒。

江城是穷塾师的女儿,本不具备到富有的高家做儿媳的条件,但她能利用自己的美丽和聪明,跃上高枝。她跟高生本来青梅竹马,长大后天各一方,两人偶然见面时,江城立即把握自己的命运,以美丽多情,使高生痴迷。当高家担心江城家上无片瓦,不堪联婚时,江城打点出一副居然娟好的模样,征服爱子心切的高家父母。她进入高家,“悍”芒初露,被公婆休弃,“逼令大归”。“父母之命”肆威,失势的江城韬晦应对,被休弃后,马上收敛凶焰,换上一副楚楚可怜的样子,用温情挽回丈夫的心。再返高家后,江城擒贼先擒王,将凶焰直接烧到公公婆婆眼皮底下,她当着翁姑之面殴打丈夫,“横梃追入,竟即翁侧捉而箠之”。丈夫见了她,像小鸡见了老鹰。江城用自己的泼悍,将封建家长的威势,三从四德的法规,至高无上的夫权,统统踩到脚下。江城之“悍”,用到公婆身上,用到父母身上,用到丈夫的朋友身上,导致公婆与她分家,父母被她气死,朋友们再也不敢登门。江城的“悍”,照蒲松龄构思乃前世注定,因为江城前身是佛前小鼠,被高生的前身踏死。但在一定程度上,江城的泼悍是封建时代的妇女对压迫的畸形反抗。蒲松龄曾在“异史氏曰”说:“每见天下贤妇十之一,悍妇十之九。”他还曾在《夜叉国》中说“家家床头,有个夜叉在”。封建纲常越来越显示其软弱性,越来越受到妇女的各种形式的反抗,耍泼施悍玩嫉妒,是不得不采用的手段之一。

江城

江城驭夫,“妒”是主要特征。江城之妒,是妒之极,也是妒之智。江城的丈夫属于那种“既熊又不老实”的角色,他两次“红杏出墙”都被江城捉个正着。第一次,江城得知受父母之命跟她分居的丈夫通过李媪找情人,就机智地先制服李媪,从媪的“神色变异”断定她心中有鬼,用语言恫吓,尽得高生荡行始末;然后她冒充高生喜欢的“陶家妇”亲自侦察,“生喜极,挽臂捉坐,具道饥渴。女默不言”,平时暴跳如雷的江城居然能如此沉着,如此耐心地让高蕃把心里话都说出来,完全抓住其把柄,再出其不意地后发制人,真是一次成功的偷袭!第二次,江城的“化装”侦察更成功,高蕃托词参加文社,去召妓饮宴​‍‌‍​‍‌‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍​‍‌‍​‍‌​‍​‍​‍‌‍​‍​‍​‍‌‍‌‍‌‍‌‍​‍‌‍​‍​​‍​‍​‍​‍​‍​‍​‍‌‍​‍‌‍​‍‌‍‌‍‌‍​。江城立即扮成美少年,自始至终盯着高蕃,仔细地看高生如何与妓女调情:“对烛独酌,有小僮捧巾侍焉。”她装扮得如此高明,人们皆认为这是一个洁身自好的书生,“众窃议其高雅”,连做丈夫的都没有识破她的化装术,一直在那儿与妓女“倾头耳语,醉态益狂”。一切破绽,都落入“胭脂虎”眼中,高生只好老老实实地回家,“伏受鞭扑”。江城之悍、妒,无所不现其极。而这悍、妒,始终同江城的聪明机智、工于心计并存。

江城对渔色丈夫的惩戒本无可厚非,但她的虐待狂又令读者触目惊心:“摘耳提归,以针刺两股殆遍。”江城之“妒”,是占有欲的表现,也是刚强的妻子对二三其德的丈夫的有力报复,这“妒”,几乎可以说是男女不平等的婚姻爱情中女性的自觉反抗,正如江城不合情理之“悍”,在一定程度上可以说是对封建宗法制以毒攻毒。但是根据作者的正统观——男子可以寻花问柳,女子却必须不妒;家长可以随意干涉青年夫妇,直至“出妻”,妇女永远要俯首帖耳——江城当然是妒妇、悍妇,是不可容忍的夜叉。

《歌德谈话录》有言:“艺术的真正生命正在于对个别特殊事物的掌握和描述。此外,作家如果满足于一般,任何人都可以照样模仿;但是如果写个别特殊,旁人就无法模仿……每种人物性格,不管多么个别特殊,每一件描绘出来的东西,从顽石到人,都有些普遍性。”聊斋“胭脂虎”似的妒妇,就是很别致的“个别特殊”。除江城之外,还有《马介甫》的尹氏,《邵女》的金氏,《阎王》里的嫂子。似乎蒲松龄对妒妇有特别浓厚的兴趣,《马介甫》篇末还集中了中国古代关于女性妒忌各种典故的来源,一句一典,如数家珍,几乎成为一篇文言“中国妒妇史”,对此社会现象有研究兴趣者不妨一读。

聊斋爱情的重要特点是它不像话本小说那样,纯粹写实,述说男女间悲欢离合,而是着眼于诗意美和空灵美的创造。聊斋爱情常有诗意化氛围。《晚霞》像是歌舞剧,晚霞在龙宫一出现就带着迷人的风采:“振袖倾鬟,作散花舞,翩翩翔起,衿袖袜履间,皆出五色花朵,随风飏下,飘泊满庭。”晚霞和阿端的幽会地点是地上的莲花池,叶大如席,花大如盖,落瓣堆梗下一尺多高,荷叶幛蔽,莲瓣铺地。《白秋练》写书生和白豚的爱情,他们以诗传情,以诗疗病,诗和爱情构成男女主角的生命主体,《宦娘》写人鬼恋,音乐和爱情构成男女主角生命的主体。其他一些聊斋名篇《连琐》《莲花三娘子》《西湖主》都情景交融,像一幕幕诗剧,一幅幅美丽的水彩画。

晚霞

歌德说:“诗人之所以是诗人,就因为能从平凡中发现诗。”蒲松龄之所以是个了不起的小说家,在于他能从各种各样的爱情中发现诗,用诗化笔触描写爱情。

当然,聊斋爱情有鲜明的封建特点,蒲松龄欣赏以男性为中心,欣赏嫡庶和美,双美一夫,强调“不孝有三,无后为大”。聊斋写过不少“双美”故事,如张鸿渐,青凤,莲香,小谢,巧娘,竹青,两个女性跟同一位男性发生感情纠葛,或者“二美一夫”,或者男性家有妻外有室或情人。这些故事常常有一个中心:子嗣。体现了聊斋爱情描写的男性中心特点和封建性。甚至出现像《林氏》那样不可思议的现象:为了求取子嗣,做妻子的千方百计把丈夫和丫鬟拉到一张床上。所以说,蒲松龄在创造姹紫嫣红爱情百花园的同时,还用生动复杂的艺术形象反映出封建婚姻的本质。

《聊斋志异》创造了各种各样令人销魂的爱情,有人鬼恋,有情痴和生死恋,有知己之恋,有精神恋爱,也写了家庭婚姻中令人触目惊心的争夺和悲剧。聊斋给古老爱情描写带来更坚实的社会内容,更深刻的道德教益,更迷人的韵味,更优美的韵致。读罢聊斋掩卷沉思,爱是什么?是身心交融,是魂魄相从,是跨越生死,是超越贫富,是涤荡心灵的清泉,是雪地上永不凋谢的花朵。神鬼因爱入人世,人世有爱赛神仙。

非特殊说明,本文由诗文选原创或收集发布,欢迎转载