红楼梦《繁华落尽人犹在》
四、繁华落尽人犹在
——《红楼梦》的情感结构
《红楼梦》作者在开卷即说全书“大旨谈情”,其书名之一是《情僧录》。对曹雪芹来说,他就是要记忆一段美好经历、缅怀几个能干女子、叙述一段红尘经验,总之都不出“情”的范围。尽管像蔡元培、毛泽东这样的政治人物都认为“谈情”是打掩护,小说所写实为政治,但他们同样也认为,这一“政治”是要通过索隐或马克思主义的阶级分析才能认识到的。所以,对于一般读者而言,《红楼梦》确实是“大旨谈情”,这个“情”,包括而又不限于男女爱情。关于《红楼梦》的主题或中心线索,有三种解释比较重要:家庭盛衰论、爱情悲剧论、两个世界论。前二说通行已久,后一说由当代学者余英时在20世纪70年代提出:“曹雪芹在《红楼梦》里创造了两个鲜明而对比的世界。这两个世界,我想分别叫它们作乌托邦的世界和现实的世界。这两个世界,落实到《红楼梦》这部书中,便是大观园和大观园以外的世界。作者曾用各种不同的象征,告诉我们这两个世界分别何在。譬如说,‘清’与‘浊’,‘情’与‘淫’,‘假’与‘真’,以及风月宝鉴的反面与正面。我们可以说,这两个世界是贯穿全书的一条最主要的线索。把握到这条线索,我们就等于抓住了作者在创作企图方面的中心意义。”所有这些,都有很大的争议。这倒真应了王熙凤说的话:“大有大的难处。”任何一部文学杰作都以其丰富的意蕴逾越概念和逻辑而给读者以无穷的想象和无尽的解说,但我以为,有关《红楼梦》主题的种种说法,其实也就是曹雪芹的创作动机及由此而来的《红楼梦》的情感结构:“恨”美好之无常,“念”刻骨之爱情,“畅”儿女之理想,“忆”红尘之岁月。