只要开始，永远不晚

NO.63　只要开始，永远不晚。

美国老人哈里·莱伯曼74岁退休后，6年里常去一所老人俱乐部下棋，消磨晚年时光。一天他又去下棋时，女办事员告诉他：往常那位棋友因身体不适，不能前来陪他下棋了。看到老人一副失望万分的样子，热情的办事员建议他到画室去转一圈，还可以试画几下。老人听了哈哈大笑：“你说什么，让我作画？我从来没有摸过画笔。”

“那不要紧，试试看嘛！说不定您会觉得很有意思呢！”

在女办事员的坚持下，莱伯曼来到了画室。那一年，莱伯曼80岁，第一次摆弄起画笔和颜料。回忆起这件事，老人感慨地说：“这位女办事员给了我很大的鼓舞。从那以后，我每天去画室。我又重新找到了生活的乐趣。退休后的6年，是我一生中最忧郁的时光，没有比一个人等着走向坟墓更烦恼的事了。”从事一项活动，就会感到又开始了新的生活。

提起画笔后，他全身心投入，进步很快。81岁那年，老人参加了一所学校专为老年人开办的10周补习课，第一次学习绘画知识。第三周课程结束时，老人对认课教师、画家拉里·理弗斯抱怨说：“您对每个人讲这讲那，对我却只字不说。这是为什么？”理弗斯回答说：“先生，因为您所做的一切，连我自己都做不到，我怎敢妄加指点呢！”最后，他还出钱买下了老人的一幅作品。

从此，老人更加勤奋了，对绘画倾注全部的热情。4年后，老人的作品先后被一些著名收藏家购买，并进了不少博物馆。美国艺术史学家斯蒂芬·朗斯特里评价莱伯曼是“带着原始眼光的夏加尔”。

1977年，莱伯曼101岁了。这年的11月，洛杉矶一家颇有名望的艺术品陈列馆举办第22届展览，题为：“哈里·莱伯曼101岁画展”。400多人参加了开幕式，其中不少是收藏家、评论家和记者。在开幕仪式上，莱伯曼对嘉宾们说：“我并不认为我有101岁的年纪，而认为我有101年的成熟。我要向那些到了60、70、80或90岁就自认为上了年纪的人表明，这不是生活的暮年。不要总去想还能活几年，而是想还能做些什么。着手干些事，只要开始，永远都不会太晚，这才是生活！”

有一位老者，已经68岁了。一天，他来到一个日语学习班报名。“给孩子报名？”登记小姐问。“不，自己。”老人回答，小姐愕然。老人解释：“我儿子在日本找了个媳妇，他们每次回来，说话叽里咕噜，我听得着急。我想能够同他们交流。”“您今年高寿？”小姐问。“68。”“您想听懂他们的话，最少要学两年。可两年以后您都70岁了。”老人笑吟吟地反问：“姑娘，你以为我如果不学，两年以后就是66岁吗？”事情往往如此：我们总以为开始得太晚，因此放弃。殊不知只要开始，就永不为晚。明年我们增加一岁，不论我们走着还是躺着，明年我们同样增加一岁，可有人收获，有人依然空白——差别只在于你是否开始。

生活就是这样：如果你愿意开始，认清目标、打定主意去做一件事，而且全力以赴、坚持不懈，那么即使是一息尚存，也永远不晚。只要你打定主意做一件事，绝不会为时已晚。如果必须等待，那就等待。如果必须全力以赴，那就全力以赴。如果必须坚持不懈，那就坚持不懈。太老了吗？不，只要我们一息尚存，就永远不会太晚，永远不为时间整顿生活，永远不忘更美好的明天。苏格拉底临终前，还跟他的弟子若无其事地讨论问题；圣伊格拿修虽然已经上了年纪，但还跟他的弟子们坐在一起，因为他需要而且希望学习。

古语道，“亡羊补牢，犹未为晚”。那是说牧羊人发现自己丢了羊，及时采取措施，阻止了更大的损失。“晚”是相对的概念，有早才有晚。牧羊人补牢之“晚”是绝对的，因为既然丢了羊，他的行动是在这之后采取的，这就叫“晚”。但相对于迟迟不补的做法，他显然又早了一步，这便是“永远不晚”的旨意所在。

“真的猛士”更须看到自己之晚，确定补救措施以到“不晚”。这亦如寒号鸟倘若早把建巢的伟大构想付诸实施，哪里会落得个饥寒号哭而死，被天下耻笑的下场呢？

“晚”之于成功，恰如挥一鞭之于千里马。“晚”让人感到紧迫，让人感到焦急，让人感到痛苦，也因此给人以决心，给人以力量，给人以耐力。“晚”的刺激往往是一种警示，是一种预兆，是一种萌芽，但“晚”的启示作用使之成为一剂强心剂，一股推动力，犹如一鞭打在身上的火辣辣的兴奋。但一切的核心在于“火辣辣”之后是飞奔向前还是继续酣眠。千里马跨出的第一步是它追上前方对手的基础，有了第一步就会有许多步的超越，好比数列需有首项，有递推公式。只要千里之行始于足下，就是希望所在。千里马不跨第一步，与驽马无异，它的彷徨、犹豫甚至气馁，只会让它落后乃至失败。

我们常常在想有一天要去做什么、学什么，可是始终没有开始，就觉得好像已经来不及了，已经太老了、太迟了，但任何事情只要你开始去做，永远都不会太迟。你只要去做了，总比没有做好，问题就怕你不开始。“好像来不及了”这种借口很糟糕，一直以来在阻碍着我们向上的脚步。人生其实很难得可以学会些什么、可以拥有些什么或追求些什么，所以千万不要画地自限，尤其是现在人类的寿命又增长了，不要说我已经怎样了，所以已经不能如何了，只要及时开始，人生随时都会有很多收获。

就是因为晚了才要赶快开始，千万不要蹉跎岁月。如果你很想做一份你想了很久的工作，你想开一个你很想开的店，如果你不去开始，那个梦想永远都实现不了，到了临终的那一天你还躺在床上遗憾，当年没有去做什么、没有去学什么，那你何不就从现在开始呢？只要开始，不管成败与否，至少对自己有个交代，我总算努力过了。

只要开始，就永远不晚。